• http://cclw.net/coach/TLove.htm

    从临床辅导的经验中,我发现一件事──所有的真理来都自于神。

      
      人最大的需要是爱
      
      圣经的中心即是讲爱。如,大家所熟悉的哥林多前书十三章8~13:「爱是永不止息。......如今常存的,有信、有望、有爱,这三样,其中最大的是爱。」又如,马可福音十二29~31,耶稣提到两条最大的诫命:「爱神」「爱人如己」。而心理学中最好、最重要的医治原则和技术,全都是圣经的真理;一切治疗的总纲都可归根于我们神「恩典-慈爱」「真理-公义」两个属性。许多研究资料都可以为此作证。
      
      最近医学界的一些学者研究一万名心脏手术病人恢复的情形,发现病人大约可分成两种,其间最重要的差别是,第二群人具有两个要素,一为「不觉孤单」──即不断感受到爱,能经常接受爱并给予爱;另一为「有虔诚的信仰(未分何种信仰)」。结果六个月后,两群人的情形大不相同。前者的死亡率高出七倍。由此可见,饮食的调整、戒烟酒、运动等,还不如这两个因素重要。此外,近日的研究发现,在这紧张的时代,「抗压」的一大要素,是「与旁人能建立有意义的关系」,而凡是感到孤寂、被人拒绝的人,死亡率高了四倍。(这些资料可参心脏专家 Dr. Dean Ornish 所着的 Love and Survival 一书。)
      
      休士顿大学的卡普兰(J. Kaplan)作了一项很有意思的研究,将一群预先喂食高脂肪饲料的兔子分为三组,第一组是控制组,正常进食;第二组为实验组一,偶而将兔子带出来摸摸,再放回笼中;第三组为实验组二,不但经常将兔子抱在怀中,还加上亲吻、爱抚。一段时间后测量兔子的胆固醇,发现第二组比第一组稍低,但第三组则比第一组低60%。这项实验的结论为:爱的确可以「抗压」。
      
      史丹弗大学医学院对一群患乳癌的妇女,进行手术后存活率的研究,发现参加每周一次支持群体、较常感受到爱的一组,存活率为没参加支持群体者之两倍。
      
      由此可见「爱」对人的重要,难怪圣经一再强调这一点。神的属性就是爱,而耶稣基督所展现的,就是爱的关系。
      
      
      了解──建立爱的关系之钥 
      
      人人都知道爱的重要,但如何去给予爱、展现爱,则是很大的艺术。现代人的「关系」非常复杂,有许多「两难」的现象,如:「接近你,我就受伤;不接近你,我就孤单」;「说出心里的话,你就会离开我;不将心里的话告诉你,我就与你有距离」。许多人没有办法向最亲爱的人倾诉内心的痛苦,恐怕对方没有雅量倾听。结果日久便生鸿沟。
      
      举个例子。一位太太看连续剧,被剧情感动得眼泪汪汪,先生进来,说:「你疯了吗?这都是假的,有什么好哭的?」从此,只要先生一进屋子,太太便会立刻转换心态、强忍住眼泪,而在那一刻,两个人就失去了心连心的宝贵接触。这位太太在自己最亲爱的人面前不得不武装起来,因为若不如此,就会受到伤害。这是人间非常大的问题,怎么办呢?
      
      一个人若要能建立爱的关系,必须要在「与神」、「与人」、「与 己」三方面有所突破。
      
      与神建立关系方面,平日大家已听了很多,在此只举一个例子。什么 职业自杀率最高?--医生、律师,也包含心理医生。这些人虽有很多技巧,但若与神没有建立良好的关系,本身的家庭往往是破碎的;他们知道爱的重要,也知道很多表达的技术,却没有爱的能力。
      
      从另一方面来看,精通宗教术语、常在教会出入的人,亦不见得有爱。例如,有人专喜 欢考人圣经、辩论神学观点、或很容易嫌别人不够「属灵」、「爱主」,等等。若有人口口声声说自己爱神,却常让人感到敬而远之,周围的人与他一接触就受伤,这样的人在「灵」里实在有问题。
      
      彼得前书三7 说:「你们作丈夫的,要按『情理』和妻子同住......」「情理」原文作「知识」,就是要「了解」对方。这句经文的应用不限于配偶,也适用于家里每一人。若孩子天生是乔登(Michael Jordon),你不要硬把他变成爱因斯坦。许多中国人的亲子问题,是常想按照自己的意愿来塑造孩子,而不是按神给他的天赋,帮助他发展。
      
      人与人的关系如何突破?最重要的是要有一颗学习的心:去了解对方,按照「知识」与他相处、同住。
      
      
      化冲突为了解
      
      近三十年来,有些世俗的心理学家花下苦工,在许多破碎的家庭中观察、实验,要找出什么样的行为、事情造成关系的破碎,或导致关系的改善。而他们的结论,却都证实圣经早已有的教导。在此只举一个例子。
      
      西雅图华盛顿大学的古特曼教授(John Gottman),长期追踪一些夫妇。不仅面谈,还在他们身上装置生理回馈的仪器,测试那些话语或非语言之沟通方式会使心跳加速、血压升高,并可以从手汗的盐分测出焦虑程度;又与电脑尖端侦测设备相连,用分隔式银幕,半边照先生、半边照太太,观察话题所引起的面部、身体反应。国家给他经费,建立一个很大的「爱情实验室」,设备与家里类似,让这些夫妻住进去,还有极美的户外景色,让他们活在心□神怡的环境中;只不过室内到处有录影机,可供观察,还加上持续的验尿(检查cortisol含量,以测定压力程度)、抽血(检查免疫力)。

        经过长期的实验,最后,他们可以根据短短五分钟的录影带,预测哪对夫妇在四年之后会离婚;准确度高达94%。现在科技已达「爱情X光」的阶段,很清楚可测定何种行为会对家庭造成破坏、何者能够建造。
      
      综合三十年的研究,简单的结论如下:

      造成现代夫妻离婚的第一号原因,是「长期发生冲突」。
      
      按照统计,经常冲突的夫妇,平均心跳比恩爱夫妇高出17下;长期痛苦、紧张,造成免疫系统减弱,寿命比恩爱夫妇少四年。

        其实,冲突是通往亲密关系的康庄大道──只要知道如何处理。因为冲突的发生,必定是针对双方都在乎的事。冲突之际,乃是自我真正表露的时刻,这时若能努力去了解对方,并想办法去妥协、去投桃报李、让对方达成心愿,便使冲突化为增加亲密关系的良机。

        古教授还有一项研究结论:每天花两分钟注意亲密关系,效果胜过每周去健身房三次、每次二十分钟。
      
      我发现一则「婚姻成圣论」,就是神对婚姻的奇妙美旨。一对夫妇,通常急惊风会碰上慢郎中、爱花钱的碰上爱省钱的、干净的碰上拉蹋的。婚前两人因相异而相吸,婚后两人就得「铁杵磨成绣花针」。凡脱离了「埃及」单身生活的人,必会进入「旷野」的冲突磨练,而凡是通过考验的,就必能进入「迦南美地」的恩爱关系。
      
      夫妻关系开始常是「相敬如宾」,但接下来因着双方的差异,又不懂如何沟通,就常会演变为「相见如兵」。争吵的时候,心理的伤害往往超过肉体的伤害,固然十分痛苦,但若长期避免冲突,两人关系必会逐渐冷淡,最后成为「相见如冰」。这时,若要再恢复关系就十分困难,需要经过许多的医治过程。
      
      
      化解冲突的两招
      
      如何化解冲突?世俗心理学家苦心研究的结果,说穿了,不外乎再次证实了雅各书一19的教导:「你们要快快的听、慢慢的说、慢慢的动怒。」例如,古教授主张 「口出婉言(soften-start up)」,就是尽量用柔和的话,不要在气头上就想解决问题。根据研究,只要心跳比平时超过十次,解 决问题的能力已经大幅减弱,因为收受及处理资讯的功能受到干扰。圣经亦说:「回答柔和,使怒消退」「柔和的舌头能折断骨头」(箴十五1, 二十五15)。其实许多事情并不需要当场解决,可以等到合适的时机再提。在自己与对方都心平气 和之时,用委婉的话提示,反而能带来正面的结果,更有效地解决问题。
      
      古教授所发现第二个解决冲突的要素,称为「愿意接纳别人的影响(accept influence)」。他发现,尤其是男人,若能如此,在家庭与事业上都比较容易成功。男人不能接受意见,常因为内心没有安全感;愈有安全感的人,愈不需要与人辩论、争赢较胜。

        一位我所尊敬的精神医师贝克(Peck)曾着 The Road Less Traveled 一书,十分畅销,其中提及他人生的转捩点。他28岁时在一所精神医院实习,一位督导来告诉他说:「 你是我所见过最骄傲、最无礼的人,你自以为是神派来的礼物,但老实告诉你,周围的人都讨厌你。我虽然不能把你踢出医院,但我要让你清楚了解我的感受!」常人听到这番话,必定记恨督导一辈子,而贝克却能虚心接受批评,以致一生受用无穷。

        一个人伟大与否,就在于是能否接受批评,使它成为自己的转捩点
      
      人际关系出问题,关键常如诗篇十六4所说:「以别神代替耶和华的,他们的愁苦必加增。」凡以「自己」当神──只有我对,别人都要听我的,与我有一样的好恶,一样的感觉与意念──也必如此。若要我用一题心理测验来测定人的属灵程度,我会列:「他接受批评的能力如何?」人性的反应常为:表面「多谢指教」,反过身来却嘀咕:「他算老几,下次我必还以颜色!」但若经过神破碎、成熟的人,必能接受批评。
      
      古教授发现 ,无论快乐的夫妻,或关系恶劣的夫妻,他们之间的问题,无解的比例同样都是69%。而差别在于:快乐的夫妻能接受彼此的不同,当作是神给的礼物,而不勉强去改变对方。你愈想改急惊风的人,他愈急!想让个性木讷的人对你讲甜言蜜语,听起来必定「不像话」!当我们学会放松,负起让自己快乐的责任,而不强逼对方来满足自己,对方也必放松下来,反而能主动提供我们的需要。关键都在于自己的改变。
      
      
      自我关系的突破
      
      「自我」常常是问题的核心。一个受伤的「我」,会把别人的微笑解释成嘲笑,把别人的善意解释成恶意。这样的人很难与人相处。
      
      有色眼镜的形成,通常是因在成长的过程中受到了伤害。很多时候,父母的用心良好,但是却对子女造成伤害。因为 「Intention is never equal to good impact. (好的动机不一定带来好的果效)」。例如,我们喜欢自己当「神」,要子女按我们的心意去发展,否则就严厉对待他们。结果,子女的心就受到伤害,甚至不能接受自己。有一位青少年要自杀,理由是无法接受自己的智商是148(已是极度聪明),而不是160!
      
      英文有句话:Hurt people hurt people. (受过伤的人才会伤人。)我们要原谅那些伤害我们的人,因为他们都是受过伤的人。夫妻无法解决问题,常因彼此已有许多未加处理的积怨,而这些积怨之产生,往往与夫妻中一方或双方在成长过程中人格所受到的伤害有关。
      
      要与己的关系有所突破,往往需要下工夫回溯心理历史,检视那些创伤需得饶恕,需求医治。心理学研究神所创造的人,研究心灵如何受伤,如何得医治,而我发现,这些心理治疗之精华,却全是神的真理。

        一颗受伤破碎的心要如何才得医治呢?

        我非常喜欢赞美之泉的诗歌,其中我最爱的一首诗歌这样说:「十字架上的光芒,温柔又慈祥,带着主爱的力量,向着我照亮;我的心不再隐藏,完全的摆上,愿主爱来浇灌我,在爱中得自由释放。」事实上,这也是世俗心理治疗所强调的「医治的最高原则」。

        每个人都需要有一个很安全的地方,可以把自己敞开;每个人或多或少都曾受过伤;每个人都需要爱、需要接纳、需要人了解;而十字架就是这样的所在。主耶稣所接触、所爱的人当中,包括那些妓女、税吏──没有人愿意接近的人。他提供了一个最安全之处,让人在十字架面前可以柔软下来,看到自己内心的伤痕、和层层的防卫。一个人柔软下来,才能得到医治;而一个被破碎后得过医治的人,才能成为别人的祝福。
      
      怎样才能柔软下来?就是要「经历神的爱」,要亲身感受到神的恩典(felt-grace),不是只有头脑的知识。我们要回想,追忆自己人生中每一位对我们有恩的人,当我们在思忆中重新去感受这一处处或大或小的恩情,就可以渐渐从点滴的感激与赞美中得到心灵的医治。
      
      总而言之,你若想与神的关系有所突破,就要先注意自己与人的关系;你若想在人际关系上有所突破,就要先注意你与自我的关系;而你若想求自我关系的突破,就要先注意自己与神的关系,去得到由神而来的饶恕与医治。

        愿主赐福所有弟兄姊妹,让我们每人都愿谦卑学习,寻求神的医治,成为神爱的使者,把他的爱与温暖带入人间。□
      
      
      作者任教于西北大学医学院,有丰富的临床心理治疗经验。

  • From: http://blog.sina.com.cn/s/blog_5945cb130100dtmz.html

    /王书亚

    有一次婚姻辅导,讲员说,不要寻找完美的妻子或丈夫。要么根本没有,要么你一配上去,就不完美了。其实,一个完美妻子的定义,就是她有一个完美的丈夫。一个完美丈夫的定义,就是他有一个完美的妻子。换个说法,就是你的妻子,配得一个更完美的你。所以完美不是挂在橱窗里的消费品,完美的意思,就是彼此成全。

    我听了,心头咯噔一下,想起我的孩子。当初在产房外面,我的要求很低,只要和其他孩子一样,不多一样,也不少一样,就满足了。随着他摸爬滚打,越长越大,我的欲望就越来越强。我的孩子要比人乖,要比人帅,要比人家早一个月说话,早一个月拉屎,早一个月背唐诗,才让我踏实。难道我对他的要求越来越高,就意味着我越来越爱他?

    如果夫妻的意思,就是彼此成全,父子的关系,难道不也是如此吗。我若越来越爱我的孩子,就应当对自己的要求越来越高,而不是对他的要求越来越高。指不定谁成全谁呢。

    两年多了,有时和孩子四目相对,就像是一个新手,望着另一个新手。面对层出不穷的新状况,大家都有些尴尬。他能说上三五句话,已经很溜了,但还不会区分人称代词。当我说,爸爸给你讲故事,他也说,“爸爸给你讲故事”。我忽然发现,原来和孩子一同经历这个分不清“你我他”的阶段,是有特别涵义的。到底是他在学我,还是我在学他呢?是他的主体意识,尚不能与外在的世界分离;还是我的自我意识已过分强大,过于和这个世界分得太开,所以需要他的天真,来提醒我的老油条?

    结果有一天,当我听到小书亚把“你”和“我”分开时,心头反而有些痛。就像妻子生产一样,终于有个傢伙,从“我”里面分出去了。我对妻子说,我才体会了你怀孕生子之苦。我和孩子在“你我不分”中怀胎九月,今天终于落地了。我这一辈子,再也不会重新经历,和他在主体意识里如胶如漆的这一段了。

    所以我感恩,不但是他长大了,其实也是我长大了。他过的每一天,我也在过。每一个段落里,他都在成为我的儿子,我都在成为他的父亲。唯一的区别是,他努力的时候,他并不知道。而我知道的时候,往往并不努力。

    我对他的要求太多,对自己的要求太少。就像考公务员一样,他要成为我儿子,必须要过五关斩六将。而我成为他父亲,却是开后门进来的。具体来说,就是靠他妈的关系混进来的。

    所以这个儿童节,我要忏悔。他做儿子两岁半了,我做父亲也两岁半了。他去上幼儿园,我去上哪里呢。我对书亚说,爸爸要送你一份最好的礼物。他说,“车车”。我说,不是,我要把自己送给你。因为你配得一个更好的父亲。我多么渴望你是一个完美的孩子。为此,我要把一个更好的自己送给你。

    可能他听不懂,可能他听得太懂了。所以略带羞涩地,嘿嘿的笑。就算我说要送月球给他,按他的智力,也会屁颠屁颠的高兴。但我说要把一个完美的父亲送给他,他好像一眼就看穿了,这是一件不可能的事。

    是啊,我也承认不可能,但我愿意尝试。祈求上帝帮助我,叫我在今年儿童节许下的这个愿望,超过我这一生对孩子的任何期望。

                                                                          2009-5-27

  • From: http://www.chinesepen.org/Article/hyxz/200902/Article_20090218033826.shtml

    对奥巴马来说,旧约《雅歌》的这节诗句,最能描述一个情人般的梦想。渴望自由的爱人,对她的良人说,“我虽然黑,却是秀美”。多少矜持与羞涩,苦等与摸索,都藏在这黢黑的皮肤里。就如兰斯敦·休斯,美国最伟大的黑皮肤诗人,这样写下,“我的皮肤如黑夜一样黑,我的灵魂与河流一样深沉”。

    从奥巴马追溯到马丁·路德·金,还是隐约一条民权运动的路线。其实再往前看,金博士的著名演讲,《我有一个梦想》,就来自兰斯敦·休斯那首著名的诗歌《梦想》。另一位著名诗人,卡尔·桑德伯格,对解放黑奴的林肯近乎崇拜,他的六卷本《林肯传》,依然是目前最厚实的颂歌。他的《共和国是个梦想,凡事必先源于梦想》一文,我是在美国驻华使馆的网站上读到的。桑德伯格说,是休斯在20年代的提问,“被推迟实现的梦想意味着什么”,驱使我们去找寻答案。

    于是电影开头,就响起休斯的诗句,被推迟实现的梦想,“就像阳光下的葡萄干”。

    这部百老汇名剧,60年代民权运动初始,就曾被搬上银幕。黑而深邃的台词,弥漫着舞台剧的魅力。今年的新版,和《选票风波》一道,被提名艾美奖的最佳电视电影。遇上奥巴马的雅歌效应,想不拿奖都难。

    但我的动心,不在它迎合了眼下的风流。而是休斯的一句诗,将自由的梦想,从黑人民权运动的线索中,滑翔出来。借着50年代一个芝加哥黑人家庭在贫苦中仰望和坚守、混乱与挣扎的故事,演了一出“灵魂深处闹自由”的戏。

    在政治与社会学的意义上,自由与处境有关,自由的总路线就是改变处境。处境不得改变,人就无法自由。但这命题如果成立,就等于对自由的彻底否定。因为处境的意思,就是一根绳子。人被处境捆绑了,若一个故事,最后三分钟化险为夷,就是一个和自由无关的故事。若最后一秒还是贫苦,“自由”的尖锐性就出来了。

    这时你问,自由还存在吗。自由必须在一无所有的时候仍然存在,自由才是真实的。自由才是Freedom,而不是希腊文的laissez-aller。当最后一秒,你听见有话说,清心的人有福了,哀恸的人有福了。你就回应,说苦难跟死亡,不是最后的剧情。那么你是谁呢,逻辑上说,你或者是阿Q,或者是自由的目击证人。

    种族歧视甚或隔离,其实不是这个故事的重心。尽管儿子华伦,快被贫困逼疯了,尽快早晨起来要和两层楼的邻居抢卫生间,尽管这贫困明显可以直接归因在社会性的歧视上。当有一天,一张1万美元的保险支票寄到这个家庭。父亲的死亡换来了改变命运的契机。妻子平淡地说,钱是母亲的。但华伦窝了半辈子的梦想与雄心,都被母亲的这张支票激发出来了。

    华伦最终与母亲翻脸,显露他是一个被处境所定义的、不自由的人。处境的可怕,不在于它不公平。在于你竟然被它所定义。华伦的酒吧计划,被敬虔的母亲否决了。我的钱绝不能拿去,让人们夜不归家。华伦绝望地说,钱是我们免于咒诅的希望。母亲就像家里的一颗定心丸,她对儿子冷冷地说,生命的目的不是自由吗,什么时候变成了钱。

    华伦的妹妹,则在另一个意义上被时代所定义。她追随非洲文化寻根的浪潮,抨击家人是文化同化主义的奴隶。上帝是白人塞给我们的,我们的文化才是最优秀的。她也和母亲吵翻了。母亲说,我在一天,这个家就不容许亵渎上帝的话语。

    某种意义上,奥巴马并非华伦和他妹妹的结果,而是这位尊贵而自由的妇人所生的后代。奴隶是不能争取到自由的,就像不知道真理的人永远找不到真理,没见过王书亚的人永远认不出王书亚。唯有自由的人才能得到自由。唯有灵魂深处闹自由,街头上的自由才不是危险品。

    当自由的崛起,被过于和过快地引向民权的方向时,人已经不自由了。这里有微妙的区别。就如耶稣的福音,到底是被理解为一个革命家,还是一个道成肉身的宣教士?美国的历史,到奥巴马为止,充满了这两种自由的张力。就如那首最著名的黑人圣歌《去吧,摩西》。那些怀着“我虽然黑,却是秀美”的信仰的黑人,在种植园的傍晚,一起唱到:

    去吧,摩西,去那远方的埃及。告诉法老,“让我的百姓走”。

    出埃及也有两条路,一条是心路,两千年了,灵魂的流亡者们,杀不完心中的仇敌,走不完那条从苏武到摩西的路。一条是血路。我以我血荐轩辕,靠着自己的力气,跋山涉水去长征,找那块叫做迦南的应许之地。

    美国黑人的历史上,这首《去吧,摩西》,也在两条路上都被高举。它既成为黑人福音复兴与灵魂自由的象征,在此意义上,这是一首圣诗。它也同时成为民权运动的一面旗帜。每个坐上公车、走进白人学校或餐厅、搬进白人社区的黑人,都面对处境,说出了那句旷古名言,“让我的百姓走”。

    美国总统奥巴马的出现,其实是这两条路线的联袂演出。也可以说,是这两条路都快走到谢幕了。是一个开始,还是一个句号?我的看法,多半是句号。外在的处境到达一个顶峰时,往往是灵魂中寅吃卯粮的亏空,已经快露缸底了。

    影片中,母亲也把这钱花在一个梦想上,就是在白人社区买了一套房子。邻居们来谈判,愿意高价把房子买回来。投资被骗的华伦,决定把价格哄抬上去,再得着一次翻身农奴把歌唱的机会。母亲又冷冷地说,我们家族四代为奴,却从来没有穷到如此地步。她把孙儿叫过来,说,站在奶奶身边,看你父亲给你上人生最重要的一课。

    华伦在那一刻,脱胎成了自由的见证人。他说,我们决定搬进去。他在白人邻居面前的演说,比他所有的唠叨都漂亮。母亲流泪对原本打算堕胎的媳妇说,你丈夫今天终于长大了。因为唯有自由,才是真正的成年礼。唯有真正的自由,能废掉我们和法老之间、及我们彼此之间的冤仇。自由的起点,一定是先废除这世上的一个奴隶,就是我自己。自由的力量,首先要在受苦者和为奴的身上得着荣耀。

    昨天看完电影,给一位远走他乡的友人写卡片。说,唯有恩典中的自由,胜却人间无数。唯有天上来的异象,胜过一切理想。

    是做梦吗。在这个寒冷的冬天,怕就怕现实太强大,连夜里起的梦,都不配称之为梦。

  • From: http://news.sina.com.cn/c/cul/2007-08-13/103113651977.shtml

      我一直琢磨这个话题,给人类的精神世界带来颠覆性影响的,有一群牧师的孩子。他们小时候跪在床边,为祖母的疾病、父母的离异或一个热切的愿望祷告。在得不到回应后,走往怀疑和悖逆的道路。他们的一生大多孤苦伶仃,总是傲慢和凄绝,尽管他们从未宣称自己的思想是一种福音,但奇怪的是,那些使他们一生飘零在劳苦愁烦中的声音,却仿佛另一种布道,深深打动了世界。直到怀疑成为怀疑者们的信仰,悖逆成为悖逆者们的偶像。

      如奠基了国家主义哲学的牧师之子霍布斯;在俄罗斯大地上播下革命种子的神甫之子车尔尼雪夫斯基;创始了近代社会学的拉比之子涂尔干。创立实用主义哲学的牧师之子詹姆斯,和以泛神论与神秘主义著称的牧师之子、自己也做过牧师的爱默生。或者再算上牧师的孙子卢梭,牧师的弟弟伏尔泰,等等。

      昨夜,我楼下有人搭起帐幕,祭奠亲人,哀乐不断,叫人无法入睡。一早起来,知道两位欧洲电影大师也在同一日去世,瑞典的伯格曼和意大利的安东尼奥尼。这个布满哀乐的日子,我想到另外两位牧师之子,一个是尼采,一个就是伯格曼。他们的父亲都是路德宗的牧师。二人的作品魅力、心灵的苦楚和糟得不能再糟的生活,都极为相似。这两个牧师的儿子,用了一辈子力气去怀疑和否定上帝,又用了一辈子力气去抗拒虚无。最后用了一辈子力气,把自己从尘世中放逐。

      25年前,伯格曼把自己流放到了费罗岛,从此与世隔绝,与电影隔绝。瑞典是千岛之国,当年康有为流亡斯德哥尔摩,也曾买下一个孤零零的小岛,打算在此终老。几十年来无数人将伯格曼当作大师中的大师顶礼膜拜,他却反复谈到自己一生“彻底的失败”。家庭、爱情和信仰,在他的电影里荒凉犹如“狼之时刻”。在自传《魔灯》里面,他说,“我不信任何人,也不爱任何人,我只关心自己。”“我的罪恶多得数不清,我决定成为世界上最成功的人,来弥补人生的失败。”这个不爱任何人的导演,一生结婚5次。在他60岁生日那天,他的第5任妻子邀请他的9个子女来到家里。这是伯格曼第一次见到自己的全体子女,而他竟然大部分都不认识,弟兄姊妹们彼此也不相识。这位牧师的孩子对他的孩子们说,“对不起,我不是一个合格的父亲。”一个孩子反驳,“不合格的父亲?对不起,你根本就不是一个父亲。”

      这一周,我重看了他的《第七封印》、《处女泉》和《沉默三部曲》。伯格曼童年时,听见父亲在教堂大讲基督的爱,回到家里却闭口不言,一家人彼此仇恨。母亲的婚外恋拆毁了这个家庭,他的信仰就这样破灭了。18岁那年,哥哥自杀,妹妹堕胎,他扇了父亲一个耳光,离家出走。直到晚年,伯格曼仍旧与他的兄妹充满敌意、怨恨和疏离。1957年拍摄《第七封印》时,他在怀疑中被信仰抓住,在信仰中被怀疑套牢。他说,“我夹在信靠和怀疑两种念头之间,进退不得。”正是这个进退不得,使《第七封印》成为了电影史上探讨信仰的伟大作品。14世纪布满瘟疫的欧洲大地,犹如二战后整个世界盼望重生。骑士布洛克与死神下棋,想在死亡之前,找到生命必有一死的意义。

      《第七封印》的伯格曼,或许是他一生中最接近希望的时期。布洛克犹如伯格曼的化身,十字军东征与欧洲的骷髅遍地,几乎夺走他的信仰。他的仆人琼斯一路唱着类似“路边的野花你不要采,不采白不采”的小调。对他来说,信仰破灭是一竿子到底的,他不能理解主人为什么那么痛苦。布洛克在教堂告解,说为什么上帝躲在无用的应许和看不见的神秘当中,为什么不以一种精确的方式显明,以面对面的方式说话呢?“我不要信仰,我要知识,我不要猜测,我要事实。”布洛克说,我要相信,可我做不到。

      理性主义的怀疑,只能在生命的活水里被释放。布洛克遇到了虔诚的信徒,到处流浪的马戏团小丑约瑟夫、玛丽亚和迈克一家。这显然是对逃往埃及途中的约瑟、玛丽亚和耶稣一家的隐喻。暗示着上帝的“道成肉身”仍在大地上继续。伯格曼以少见的温情镜头,描绘这一家人在颠沛流离中的喜乐。但约瑟夫的欢乐和琼斯不一样,不是投靠肉体的愉悦,而明明住在灵魂的安息与丰盛的生命里。一周前,研究东欧文学的朋友景凯旋对我说,没有喜乐,哪来的自由。贝多芬的《欢乐颂》就是自由颂,也唯有欢乐颂才是自由颂。我说是啊,可许多知识分子总是傲慢地以为,自由就是自由的痛苦,自由就是自由的怀疑。

      布洛克和他们坐在草地上午餐,他看着自己的手,感到生命里的恩典从未离开过。他对玛丽亚说,“我的手它还能动,我的血液在里面流淌,太阳还在头顶。你在微笑,迈克已经睡着了,约瑟夫弹着自己创作的赞美诗,这一刻我永远不能忘记。”

      我的伯格曼,难道你89年的生命,就不曾有过这样美好的、将一切怀疑都搂在怀里,就像父亲搂着孤儿的时刻吗。布洛克的妻子在晚餐前诵读《圣经·启示录》,说到世界的末日,复活的羔羊展开第七封印,在末日审判前,天堂沉默了约半个小时。但对马戏小丑约瑟夫来说,其实末日是好得无比的企盼。因为第七封印被展开之前的那句经文说,“宝座中的羔羊必牧养他们,领他们到生命水的泉源;神也必擦去他们一切的眼泪。”

      伯格曼死了。生前他说,“经由死亡,我即化为乌有,穿过黑暗之门。等着我的,全是我无法控制、预料和安排的东西,对我来说,有如无底的恐惧深渊。”我们不信,因为我们信无能。穿过黑暗的玻璃,或者听见,或者一无所有。

      无数影迷赞美和消费这位大师,我却为他不朽的灵魂哭泣。

  • From http://hi.baidu.com/truejesus/blog/item/3e74d8c25177a9130ff47736.html

    王书亚/南方人物周刊


    每一个人都是有罪的,你我他没有分别(更多图片

    全球票房10亿美元,对我也有吸引力。但这部蝙蝠侠电影,IMDb上的评分,居然一度高过《教父》。每隔几年,出现《黑暗骑士》这样的影片,叫你不得不说,好莱坞的规则,就是让稗子和麦子一起生长吧,唯有主人知道什么时候把它们分开。

    这个世界,仿佛一个敌占区。所谓信仰,就是一个来到敌占区的乔装者,开始散播大后方的消息。所谓文化,就是那些没见过的人,对大后方的道听途说,和各种二手材料的添油加醋。有人悲观地说,不会有救援来了。有人兴奋地传,城外已出现了旌旗。

    导演克里斯托弗·诺兰属于前者。他的幽黯如此迷人。他出人意外地、也冒着商业上的极大风险,颠覆了浪漫的英雄主义。“超能英雄”,是近三十年好莱坞很特别的一个类型片。人们日渐将浊世的希望,寄托于上天入地的浪漫英雄。就如吴承恩的孙悟空,和金庸的武侠。有人说,1964年天主教徒肯尼迪当选总统,标志着美国文化的清教徒时代的结束。但依我看,1978年的电影《超人》,才是清教徒传统式微的标志性事件。

    在欧洲,天主教的教宗制形成之后,基督教就走向了某种民间宗教化。在美国,基督教的民间宗教化,差不多与1940年代《超人》影视系列的出现同步。19世纪末,在自由派神学和“高等批判”理论影响下写成的几部《耶稣传》,等于是《超人》的原著剧本。70年代的漫画,人们把超人的脸画成耶稣。到2004年,人们又把超人的脸画成布什。若我来描述美国近三十年的思想史,正好用三幅超人海报,来做一个框架。

    到1979年的《星球大战》,被称为新纪元运动的泛灵文化,开始在好莱坞全面驱逐清教徒的文化影响。但基督教的一个核心观念,即人类需要一个拯救者,仍在美国电影中极其顽固地延伸了下来。这是理解美国电影与我们、也与欧洲的最大鸿沟。也是中国观众常觉得美国大片看起来傻乎乎的原因。

    只不过,受自由派和新纪元的双重影响,好莱坞电影中的拯救者,从圣徒变成英雄,再从英雄变成怪物;从道德变成科技,再从科技变成异能。这使多数超能英雄电影,对看西游记长大的人来说,的确傻得可以。我们先经过文革,把玉皇大帝解构了。经过80年代,把唐僧解构了。再经过周星驰,把孙悟空也解构了。美国人有权有势、毛比腰粗,怎么就想不通这世上“从来就没有什么救世主”呢。随便捏造一个英雄出来,最后三分钟拯救地球,又赚大钱又赚眼泪。

    平民化的蜘蛛侠,是超能英雄在观念上的一次承上启下。这一趋势,直到去年的《全民超人》到达了巅峰。儒家说,人人皆可成尧舜;路德说,人人皆为祭司;好莱坞却说,人人都是蜘蛛侠。当拯救者与被拯救者的界限模糊后,人类需要一个拯救者,这一基督教核心观念的影响力,就彻底跌到谷底了。直到《黑暗骑士》横空出世,要与至高者同等的齐天大圣,终于走到尽头。

    原来英雄,不过就是撒旦崇拜的代名词。歌谭市,是漫画家虚构出来的。蝙蝠侠在夜间劫富济贫,擅用私刑,成为这座城市的守护者。一个叫小丑的犯罪天才,慕名来到歌谭。一步步将蝙蝠侠和警方逼上绝路。因服药过量而死的明星、28岁的莱斯,扮演“小丑”堪称他一生的绝唱。莱斯贡献出一个经典的、邪恶到令人惊艳的反派角色。这电影大半的魅力都由此而来。

    蝙蝠侠深爱的瑞秋,曾说,当歌谭市不再需要蝙蝠侠,我等着那个令我动心的小男孩重新回来。瑞秋的新男友、新当选的检察官,仿佛光明之子,他勇敢、智慧,将城里一半的黑社会都抓了起来。蝙蝠侠在他身上,终于看见一个不再需要夜晚执法的法治梦。但小丑的出现,摧毁了这一人文主义的蓝图。莱斯扮演了一个撒旦的形象。他在飞驰的汽车上,头伸窗外,在流光溢彩的都市,如鬼魅般扬声大笑时;每个人的心中,都有一个部分被套牢了。与其说,小丑是伊甸园中那条蛇的化身;不如说,是我们不愿承认的幽黯与恐惧,在光天化日之下叫唤了起来。

    小丑对罪孽以外的一切都不感兴趣,他点火焚烧从银抢劫来、如山堆起的钞票。说,我要告诉人们,没有什么东西是不能烧的。如奥古斯丁在《忏悔录》里承认,我偷梨子不是为了吃,只因为偷梨子这件事是错的。罪本身的吸引力,抓住了我。在《黑暗骑士》中,小丑一角,、是对这个意思淋漓尽致的诠释。

    小丑以炸毁医院的恐吓,让市民自发杀死一个无辜者。他又让载满囚徒和载满市民的两艘轮船,分别握有炸毁对方的按钮。在他面前,蝙蝠侠失去了自制。瑞秋死后,检察官的脸被烧毁,变成狰狞的双面人。他摇身一变,走向了邪恶的复仇。因为正义和正义感始终是两回事。小丑最终被捕,从云端被摔下去。但人类的梦想却失败了。

    队长仰天长叹,说,“他成功地把我们中间最优秀的那个人带走了”。

    蝙蝠侠最终选择谎言,来维护检察官的光明形象。他自己没入黑暗,开始逃亡。因为人就是人,人始终不能承认一个彻底无望的世界。要么有一个救主,要么是一打英雄。三十年的超能英雄电影,走的是一条从基督到普罗米修斯的道路。但导演却用一个惊世骇俗的小丑,宣称了“普罗米修斯之死”——这一人文主义的自恋情结之死。

    在金融危机的大萧条中,这部电影的惊人成功,在于它回到了清教徒精神的一个起点,即人性的全然败坏。刚好读莎士比亚的《理查三世》,有一句出于暴君之口的精彩独白,是现成的评语:

    “在我里面有千万根舌头,每根舌头都在讲述一个故事。每个故事里面,我都是恶棍”。

    美国悬念小说大师詹姆斯·帕特森,曾写过一本社会学调查,《美国说真话的那天》。透过对数千人的信仰访谈,作者说,美国已变成一个失去伦理标准的,充满谎言的社会,政治领袖和商业领袖都一一背叛了我们。这仿佛是对2008年的大萧条和《黑暗骑士》票房奇迹的预言,“这个世代英雄杳然,原因是我们不再对任何事物存强烈的信念,并因而对维护这信念的人心生敬佩”。

    “伦理”一词的希腊文,原义是“小隔间”。意思就是一个有安全感的、可以安息和依靠的藏身处。这部电影在某种意义上,的确超过了《教父》。因为导演太狠了,他叫你二个半小时不喘一口气,看见世界之大,英雄却没有藏身的房间。

    不以为然吗,忏悔之前,把电影再看一遍。

  • http://earlyrain.bokee.com/6780136.html

    我觉得我很容易会以自己的成就自夸。有时候我会对自己说“你看你干得多好,你真是很刻苦”。我很容易说我配 得这一切,但是这样的想法会被我其实不配得到这些的想法淹没。如果没有信仰作为后盾,我不可能能挺过那些比赛和训练。每一次比赛都是体力、感情和属灵的征 战。我也许疲累,也许受伤,诸如此类。我的成就没有一样是我靠我自己的力量和能力取得的。我能取得这些成就,都是因为我能够信靠上帝,我对上帝说,一切荣 耀都是你的,请你使用我。——克布良Bryan Clay,雅典、北京奥运会美国田径(十项全能)队员(2004年获奥运银牌)

    我的生活一直非常繁忙,但与基督同行是每天的事情。每天都有很多“万一。。。怎么办?”,每天都有竞争,这 些都会让我焦虑。但是焦虑于事无补。所以我把重担都交给上帝。我只祈求上帝的旨意在我们的生命中成就。—— 戴碧姬Becky Dyroen-Lancer,亚特兰大奥运会美国花样游泳队队员(1996年获奥运金牌)

  • justice for all

    2008-06-09

    http://www.fns.usda.gov/cr/justice-translations/475C.pdf

    这个是我和老婆在St. Luke医院申请WIC时无所不见的一个poster。 大意是根据美国的法律,任何机构不得因为种族,肤色,原国籍,性别,年龄或是残疾而歧视。对歧视的抗议信,可以邮寄至xxxxx

    这个医院的名字是St. Luke,Luke,即圣经上的人名路加(路加福音) 。也许也可能是其他的人物,叫路加。而无论如何,St.一词意为圣,典型的天主教对圣人的称呼。也就是说,这家医院,与基督教有莫大的渊源,也许是一位基督徒(天主教徒)或者基督教的机构创办。

    这家医院好像提供穷人的免费治疗,也直接提供穷人的政府补助申请。

    透过这些机构,神的恩典向这个世界传送。

    基督教的教义说,基督徒应该成为神的爱的管道。 

  • http://www.douban.com/review/1317612/

      道可道,非常道:电影《伟大辩手》 -|王怡 发表于 2008-3-3 11:04:00
      
       妻子偶尔会看姜丰的博客,这是当年大专辩论赛时代一位伶牙俐齿、口吐莲花的女辩手。十几年前在法学院,我也是个出言不逊的辩士。以至于和妻子吵架,也忍不住这样开头,“请对方辩手注意,你犯了一个以偏概全的错误”。辩论有什么用啊,据说口齿越伶俐,离婚越快当。
      
      圣经中说,诸世界是藉神的话语造成的。上帝创造天地,“称光为昼,称暗为夜”。这个“称”就是呼召的意思。好像古人说“呼风唤雨”。有时一个人本事大了,说得天花乱坠,人就说他能呼风唤雨。原来世界的起源,是上帝呼喊出来的,不是人“忽悠”出来的。这个呼喊,就是老子说的“道可道,非常道”。上帝的话语,就是“非常道”。被我们听见,就是新旧约圣经。
      
      话不从这里说起,辩论就没有意义。这半辈子我靠写作和说话谋生,将来多半还要如此。常遇见实干家问,光说不练有什么用呢?今天之后,我就推荐问者去看这部电影。丹素·华盛顿一定是史上最伟大的前三位黑人演员之一,看来也将成为最伟大的黑人导演。起初,他只想把这个黑人高校的辩论队,如何在种族隔离时代,奇迹般地战胜全国冠军哈佛大学的真实故事,拍成一部青春励志片。结果,这部电影以美国史上第一位拿到博士学位的黑人学者、牧师詹姆斯·法默的一段祷告开始,以他14的天才儿子小詹姆斯·法默在哈佛大学的辩论场上引用奥古斯丁的名言结束,也成就了一个微言大义的呼召。
      
      其实这不是唇枪舌战的故事,是关于话语的力量的故事。几百年前,霍布斯在眺望国家主义的崛起时,说过一句自鸣得意的谐音语,“words is words without swords(没有刀剑,话语不过是空话而已)”。人的话,没有自我成全的力量。诗人说,明天面朝大海、春暖花开;病人说,明天戒烟戒酒,重新做人。总理说,三年解决国企问题;恋人说,爱你一万年。用后现代的理论讲,这些话的“所指”与“能指”都是断裂的,这些话漂浮在我们的生命里,如大地被悬于虚空。若没有一种力量将一切的“所指”与“能指”弥合,将一切的虚空充满,结果辩论是什么呢,辩论只是自我中心的一种膨胀。看“艳照门”事件中,无数张嘴的利剑,与无数双眼目的情欲,共同构成了你我生活的这个世界。我们中间,伟大的辩手在哪里呢?人生一世,没有一句话,你可以说得铿锵有力,说得稳如泰山。
      
      华盛顿扮演的德州威利学院的托尔森教授,除了组织辩论队外,还是美国黑人文学史上一位著名的诗人和专栏作家,也是一位演说家。他挑出四个队员,其中两个候补,一个是胖乎乎的小詹姆斯,一个是后来成为人权律师的女孩萨曼塔?布科。去年底电影公映时,95岁的萨曼塔是剧中唯一健在的原型人物。托尔森叫他们口含异物,训练他们的那一段对话,是电影突破辩论题材、直指话语之源的点睛之处。
      
      托尔森驾着船,渐渐远离坐在岸边的选手,一遍遍地问:
      
      对手是谁?
      
      答:不存在。
      
      问:为什么?
      
      答:因为那只是反对我所说真理的声音。
      
      问:裁判是谁?
      
      答:上帝。
      
      问:为什么?
      
      答:因为是他决定谁胜利,谁失败,而不是我的对手。
      
      影片用了许多心思,表现20世纪30年代种族隔离的氛围。最高法院在当时,认可一种被称为“隔离但平等”的宪法观念。尤其在南方,甚至随处可见对黑人的私刑。威利学院的黑人学生,在一个带着虚拟性的辩论场上,开始了一场民权运动的操练。一场接一场的胜利,使名牌的白人大学开始接纳他们为对手,直到哈佛大学发来了邀请函。然而,话语真的可以改变世界吗?在一个去外州参赛的夜晚,托尔森和队员们遇见了一次私刑,一名辩手企图下车救人,托尔森死死按住他,驾车在群情耸动的追赶中逃离。
      
      和一般励志题材不同,电影没有将赛场上的失利,烘托为一个必要的低谷。反而托尔森教授的辩论队,长达十几年里几乎都无往而不胜。但真正的打击,是一种坐而论道的胜利,与一个苦难的黑人世界的对立。当使徒保罗在《新约》中说,“不要为恶所胜,反要以善胜恶”;当耶稣走上十字架之前说,“这世上有苦难,但你们放心,我已胜了这世界”;这些话有自我成全的力量吗。没有刀剑的话语,如何不只是话语而已?
      
      一切被累积的、对于意义的质疑,都被放入了影片最后一场辩论的题目,“公民不服从比暴力的抗争更有力量”。换言之,就是话语胜过刀剑。两名候补队员,一个黑人女生,一个14岁的跳级生,实在青黄不接,站在了哈佛的演讲厅。小詹姆斯以甘地的故事开始,当英国将军戴尔特下令屠杀379个印度人时,甘地领导了非暴力的静坐示威。小詹姆斯不但为这个题目辩论,其实也是在为辩论的意义而辩论。
      
      最精彩的一段,的确是小詹姆斯的最后陈词。他讲述了遇见私刑的一幕对自己的冲击,他这样漂亮地结尾,“奥古斯丁说过,不公正的法律根本不能称之为法律。这意味着我有权利、甚至有责任来反对恶法。但是,是用暴力,还是用公民的不服从?你们应该祈祷,因为我选择了后者”。
      
      8年之后,年轻的小詹姆斯·法默创办了“争取种族平等大会”,成为马丁·路德·金之前美国最伟大的黑人民权领袖。1961年,“争取种族平等大会”发起了“自由乘车运动”,反对公共汽车上的种族隔离。往日的辩论搭档,萨曼塔和小詹姆斯,和白人志愿者一道,登上了开往阿拉巴马州的汽车。
      
      到此为止,可怜我们年复一年的大专辩论赛,竟不是启蒙运动的一部分。我们辞藻华丽,我们言不及义,我们的喉咙犹如敞开的坟墓,不是给对手,而是给自己。
      
      当年的才子奥古斯丁,和每个罗马公民一样,从16岁就开始学习雄辩术。结果他一生的雄辩,却是一本忏悔录。谁是伟大的辩手,谁是世界的裁判。《约翰福音》如此说,“太初有道,道与神同在,道就是神”。这话叫我不敢轻易下笔,不敢开口轻浮。人的一生,不是与人辩、与地辩、与天辩,其乐无穷。人的一生,只是话语的出口,圣言的COPY。
      
      那自我成全的话语,经过我的灵魂,如经过这部电影。
      
      如光照在黑暗里,如细雨中的呼喊。
      
      2008年2月24日
     

  • http://www.douban.com/group/topic/2602299/

    日光之下无新事:电影《我在伊朗长大》
      王怡
      
        
      快翻年了,又有一部坦克上街的电影。三联书店出过,法国的伊朗裔女作家玛嘉•莎塔琵的自传体漫画《我在伊朗长大》,包括 《面纱》、《安息日》、《捉迷藏》和《回家》。这部老掉牙的黑白动画片,竟在去年戛纳电影节上得评委会大奖,就因为黑白分明,而世界混沌。一如伊朗妇女的 服饰,也一如1980年代的伊朗世界。
      
      在哪里长大,都可能爱上这部电影。就像齐秦和齐豫唱:“你在天空飞翔,我在地面流浪,看似两个地方,其实都是一样”。得到天空的,失去大地; 困守城池的,苦苦仰望。今天下午,当我蹲在地上,找到瑞典乐队Club 8的新专辑《停不了做梦的男孩》;就想起电影里的少女玛嘉,在德黑兰的街头黑市上,买朋克乐队Iron Maiden的磁带,被警察抓。区别只是Club 8的音乐那么平缓,比黑白动画还要陈旧。而Iron Maiden的吼叫,却如帝国大厦顶端那只绝望的金刚。曾有一回我去帝国大厦,在外面仰望了一阵,好像金刚会出现似的。心想,同样是街头的梦魇,金刚和坦 克的区别是什么呢。
      
      对玛嘉来说,伊朗和世界的区别又是什么。全盘西化过,共产主义过,革命过,镇压过,共和国过。最后霍梅尼上台,“不要西方,不要东方,只要伊 斯兰”。但一个政教合一的体制,一种布满道德警察的宗教化,又怎么可能带来真正的信仰复兴。宗教,不过成为在全面失忆的身份危机中,一个刻舟求剑的记号, 一个民族的LOGO。以最反潮流的方式应对潮流,仿佛一根稻草,不是为拯救,只为了抢注商标。就如以色列人被掳归回之后、直到公元一世纪这四百年间,在外 邦人的殖民下,他们既没了君王,也没了先知。于是持守律法的宗派就日益兴盛起来,严苛的戒律,成为对生命意义的一种临摹。这和今天伊斯兰世界的某种坚持颇 为相似。和今天某些鼓吹儒教国教化、或祭孔大典的人士也异曲同工。
      
      当年国王被赶跑,示威被镇压;之后什叶派的戒律传统,在革命之后,成为20世纪末期一张波斯帝国的名片。玛嘉的爷爷是一位有皇室血统的王子,叔叔是流亡苏联的革命家。8岁时,她就手持标语,在自家客厅游行,一二三四地去睡觉。
      
      这部电影动人,因为它以一个小女孩的成长,见证了伊朗30年的历史。它一得奖,伊朗电影机构就宣称,这是一部“没有真实反映伊斯兰革命伟大成 就”的电影。然而童言无忌,在少女玛嘉看来,所谓伊斯兰革命就是舞不能照跳、马不能照跑;就是8岁到80岁的女人都穿得一模一样,耐力球鞋成为西方腐朽文 化的代表;就是半夜开舞会,被警察逼得跳楼身亡;就是老师带头撕掉课本上讲到国王的页码,在课堂上撒谎说现在没有政治犯。但玛嘉站起来说,我叔叔被绞死 了;有国王时,有3000政治犯,没有国王后,变成了30万,“您怎么能用谎言来欺骗我们呢”?
      
      父母设法把玛嘉送去了维也纳读书。影片的第二个动人,是以往那个在海报、电影、磁带和日用品中的西方世界,结果也在玛嘉的流浪中动摇了。她的 梦想只是叶公好龙,那个世界她融入不了,也割舍不下。她的身份在伊朗和欧洲之间,像一只股票随行就市。原来虚空的虚空,一切都是虚空。她的奥地利同学说, “生活本身就毫无意义”。难道和伊朗相反的,只有一种可能?来自伊斯兰世界的玛嘉,平安夜真的与她无关;她哭着打电话给母亲,说我要回来,但你什么问题都 不能问。
      
      母亲说,回来吧,我什么都不问。电影的黑白风格,此时释放了它强大的感染力。一个伊朗人,怎么可能重新成为一个人,却仍然是伊朗人?在哪里成 长不都这样吗。80年前,共产党人恽代英说,“多一个基督徒,就少一个中国人”。每个基督徒直到今天,都在龙的传人和上帝的子民之间,面对破碎,和一个被 更新的民族身份。一个北京的穆斯林朋友则说,他在书店,站着读完了《我在伊朗长大》的漫画,边读边流泪。而在石门坎,连文字都是传教士为他们创设的。彝族 人说普通话,看新闻联播,星期天去教堂。《色戒》如何撩人,而祭孔又与他们何干?
      
      第三个动人的,是法国与伊朗的对照。尽管玛嘉第二次从祖国落荒而逃,就一直住在法国。她说喜欢法国可以随便抽烟,工人可以随便罢工。尽管常常 没有车坐,没有电用,她也不想回去了。那个胸口散发茉莉花香的奶奶已经去世。这位曾经的准王妃,是一位真正的穆斯林;一个不需要枪口和道德警察的保守主义 者。玛嘉第二次在街头因为没戴面纱而被警察盘讯,她胡乱指责旁边一位男子,说自己受到性骚扰。她对奶奶说,我没得选择。慈祥的奶奶却说,我只能看你是娼 妓。你有选择,在任何情况下都有。
      
      玛嘉在伊朗失去天空,在欧洲失去大地,在伊朗失去了自由,在欧洲失去了道德感。电影动人,不但在于她充满了幽默和小女孩的自嘲感,也在于这一 份漂泊的张力,她没把喜欢呆着的法国当作伊朗的未来。因为呆着只是呆着而已。法国的穆斯林已达人口的六分之一。族群认同的混乱,日益成了它最严重的社会问 题。我曾在那里见过许多官员,一旦问起禁止在公立学校表露信仰的《头巾法》,他们态度都很生硬,甚至反感。说这是保护政教分离,不是侵害信仰自由。一位国 民议会的顾问,还差点跟我吵起来。但法国政府唯一的宗教事务办公室,也告诉我,在2006年的民意调查中,承认自己有种族歧视的法国人,已占到三分之一。
      
      我没见到玛嘉•莎塔琵对《头巾法》的评论。可这是什么世界啊,在那一头上学,你不可以不戴头巾。在这一头上学,你不可以 戴头巾。地上的城,一座连着一座,你在这里成长,我在那里成长。只是日光之下,并无新事。我是谁?从哪里来,到哪里去。除非人有确信,不然过去的世代,无 人记念;将来的世代,后来的人也不记念。
      
      就如齐豫《九月的高跟鞋》:
      “脱下疲倦的高跟鞋,赤足踏上地球花园的小台阶,我的梦想不在巴黎、东京或纽约,我和我的孤独,约在微凉的、微凉的九月”。
      寂寞是最流行的盾牌。但地上有不动产,天上有永存的房屋。人若看见自己是客旅,是寄居的,人还有回去的机会。玛嘉更美的家乡,的确不在伊朗,也不在巴黎。
      我们又如何。
       
      2008-01-23

  • the lord

    2008-01-21

    http://www.biblegateway.com/passage/?book_id=23&chapter=147&version=31

     3 He heals the brokenhearted
           and binds up their wounds.

     4 He determines the number of the stars
           and calls them each by name.

     5 Great is our Lord and mighty in power;
           his understanding has no limit.

     6 The LORD sustains the humble
           but casts the wicked to the ground.

     7 Sing to the LORD with thanksgiving;
           make music to our God on the harp.

     8 He covers the sky with clouds;
           he supplies the earth with rain
           and makes grass grow on the hills.

     9 He provides food for the cattle
           and for the young ravens when they call.

     10 His pleasure is not in the strength of the horse,
           nor his delight in the legs of a man;

     11 the LORD delights in those who fear him,
           who put their hope in his unfailing love.

  •  //from http://www.white-collar.net/child/authour/04-ats/story/antu35.html
                                    母亲的故事
    
        一个母亲坐在她孩子的身旁,非常焦虑,因为她害怕孩子会死去。他的小脸蛋已经没有
    血色了,他的眼睛闭起来了。他的呼吸很困难,只偶尔深深地吸一口气,好像在叹息。母亲
    望着这个小小的生物,样子比以前更愁苦。有人在敲门。一个穷苦的老头儿走进来了。他裹
    着一件宽大得像马毡一样的衣服,因为这使人感到更温暖,而且他也有这个需要。外面是寒
    冷的冬天,一切都被雪和冰覆盖了,风吹得厉害,刺人的面孔。
        当老头儿正冻得发抖、这孩子暂时睡着了的时候,母亲就走过去,在火炉上的一个小罐
    子里倒进一点啤酒,为的是让这老人喝了暖一下。老人坐下来,摇着摇篮。母亲也在他旁边
    的一张椅子上坐下来,望着她那个呼吸很困难的病孩子,握着他的一只小手。
        “你以为我要把他拉住,是不是?”她问。“我们的上帝不会把他从我手中夺去的!”
        这个老头儿——他就是死神——用一种奇怪的姿势点了点头,他的意思好像是说“是”
    ,又像“不是”。母亲低下头来望着地面,眼泪沿着双颊向下流。她的头非常沉重,因为她
    三天三夜没有合过眼睛。现在她是睡着了,不过只睡着了片刻;于是她惊醒起来,打着寒颤。
        “这是怎么一回事?”她说,同时向四周望望。不过那个老头儿已经不见了;她的孩子
    也不见了——他已经把他带走了。墙角那儿的一座老钟在发出咝咝的声音,“扑通!”那个
    铅做的老钟摆落到地上来了。钟也停止了活动。
        但是这个可怜的母亲跑到门外来,喊着她的孩子。
        在外面的雪地上坐着一个穿黑长袍的女人。她说:“死神刚才和你一道坐在你的房间里
    ;我看到他抱着你的孩子急急忙忙地跑走了。他跑起路来比风还快。凡是他所拿走的东西,
    他永远也不会再送回来的!”
        “请告诉我,他朝哪个方向走了?”母亲说。“请把方向告诉我,我要去找他!”
        “我知道!”穿黑衣服的女人说。“不过在我告诉你以前,你必须把你对你的孩子唱过
    的歌都唱给我听一次。我非常喜欢那些歌;我从前听过。我就是‘夜之神’。你唱的时候,
    我看到你流出眼泪来。”
        “我将把这些歌唱给你听,都唱给你听!”母亲说。“不过请不要留住我,因为我得赶
    上他,把我的孩子找回来。”
        不过夜之神坐着一声不响。母亲只有痛苦地扭着双手,唱着歌,流着眼泪。她唱的歌很
    多,但她流的眼泪更多,于是夜之神说:“你可以向右边的那个黑枞树林走去;我看到死神
    抱着你的孩子走到那条路上去了。”
        路在树林深处和另一条路交叉起来;她不知道走哪条路好。这儿有一丛荆棘,既没有一
    起叶子,也没有一朵花。这时正是严寒的冬天,那些小枝上只挂着冰柱。
        “你看到死神抱着我的孩子走过去没有?”
        “看到过。”荆棘丛说,“不过我不愿告诉你他所去的方向,除非你把我抱在你的胸脯
    上温暖一下。我在这儿冻得要死,我快要变成冰了。”
        于是她就把荆棘丛抱在自行的胸脯上,抱得很紧,好使它能够感到温暖。荆棘刺进她的
    肌肉;她的血一滴一滴地流出来。但是荆棘丛长出了新鲜的绿叶,而且在这寒冷的冬夜开出
    了花,因为这位愁苦的母亲的心是那么地温暖!于是荆棘丛就告诉她应该朝哪个方向走。
        她来到了一个大湖边。湖上既没有大船,也没有小舟。湖上还没有足够的厚冰可以托住
    她,但是水又不够浅,她不能涉水走过去。不过,假如她要找到她的孩子的话,她必须走过
    这个湖。于是她就蹲下来喝这湖的水;但是谁也喝不完这水的。这个愁苦的母亲只是在幻想
    一个什么奇迹发生。
        “不成,这是一件永远不可能的事情!”湖说。“我们还是来谈谈条件吧!我喜欢收集
    珠子,而你的眼睛是我从来没有见到过的两颗最明亮的珠子。如果你能够把它们哭出来交给
    我的话,我就可以把你送到那个大的温室里去。死神就住在那儿种植着花和树。每一棵花或
    树就是一个人的生命!”
        “啊,为了我的孩子,我什么都可以牺牲!”哭着的母亲说。于是她哭得更厉害,结果
    她的眼睛坠到湖里去了,成了两颗最贵重的珍珠。湖把她托起来,就像她是坐在一个秋千架
    上似的。这样,她就浮到对面的岸上去了——这儿有一幢十多里路宽的奇怪的房子。人们不
    知道这究竟是一座有许多树林和洞口的大山呢,还是一幢用木头建筑起来的房子。不过这个
    可怜的母亲看不见它,因为她已经把她的两颗眼珠都哭出来了。
        “我到什么地方去找那个把我的孩子抱走了的死神呢?”她问。
        “他还没有到这儿来!”一个守坟墓的老太婆说。她专门看守死神的温室。“你怎样找
    到这儿来的?谁帮助你的?”
        “我们的上帝帮助我的!”她说。“他是很仁慈的,所以你应该也很仁慈。我在什么地
    方可以找到我亲爱的孩子呢?”
        “我不知道,”老太婆说,“你也看不见!这天晚上有许多花和树都凋谢了,死神马上
    就会到来,重新移植它们!你知道得很清楚,每个人有他自己的生命之树,或生命之花,完
    全看他的安排是怎样。它们跟别的植物完全一样,不过它们有一颗跳动的心。小孩子的心也
    会跳的。你去找吧,也许你能听出你的孩子的心的搏动。不过,假如我把你下一步应该做的
    事情告诉你,你打算给我什么酬劳呢?”
        “我没有什么东西可以给你了,“这个悲哀的母亲说。“但是我可以为你走到世界的尽
    头去。”
        “我没有什么事情要你到那儿去办,”老太婆说。“不过你可以把你又长又黑的头发给
    我。你自己知道,那是很美丽的,我很喜欢!作为交换,你可以把我的白头发拿去——那总
    比没有好。”
        “如果你不再要求什么别的东西的话,”她说,“那么我愿意把它送给你!”
        于是她把她美丽的黑头发交给了老太婆,同时作为交换,得到了她的雪白的头发。
        这样,她们就走进死神的大温室里去。这儿花和树奇形怪状地繁生在一起。玻璃钟底下
    培养着美丽的风信子;大朵的、耐寒的牡丹花在盛开。在种种不同的水生植物中,有许多还
    很新鲜,有许多已经半枯萎了,水蛇在它们上面盘绕着,黑螃蟹紧紧地钳着它们的梗子。那
    儿还有许多美丽的棕榈树、栎树和梧桐树;那儿还有芹菜花和盛开的麝香草。每一棵树和每
    一种花都有一个名字,它们每一棵都代表一个人的生命;这些人还是活着的,有的在中国,
    有的在格林兰,散布在全世界。有些大树栽在小花盆里,因此都显得很挤,几乎把花盆都要
    胀破了。在肥沃的土地上有好几块地方还种着许多娇弱的小花,它们周围长着一些青苔;人
    们在仔细地培养和照管它们。不过这个悲哀的母亲在那些最小的植物上弯下腰来,静听它们
    的心跳。在这些无数的花中,她能听出她的孩子的心跳。
        “我找到了!”她叫着,同时把双手向一朵蓝色的早春花伸过来。这朵花正在把头垂向
    一边,有些病了。
        “请不要动这朵花!”那个老太婆说:“不过请你等在这儿。当死神到来的时候——我
    想他随时可以到来——请不要让他拔掉这棵花。你可以威胁他说,你要把所有的植物都拔掉
    ;那么他就会害怕的。他得为这些植物对上帝负责;在他没有得到上帝的许可以前,谁也不
    能拔掉它们。”
        这时忽然有一阵冷风吹进房间里来了。这个没有眼睛的母亲看不出,这就是死神的来临。
        “你怎么找到这块地方的?”他说。“你怎么比我还来得早?”
        “因为我是一个母亲呀!”她说。
        死神向这朵娇柔的小花伸出长手来;可是她用双手紧紧抱着它不放。同时她又非常焦急
    ,生怕弄坏了它的一起花瓣。于是死神就朝着她的手吹。她觉得这比寒风还冷;于是她的手
    垂下来了,一点气力也没有。
        “你怎样也反抗不了我的!”死神说。
        “不过我们的上帝可以的!”她说。
        “我只是执行他的命令!”死神说。“我是他的园丁。我把他所有的花和树移植到天国
    ,到那个神秘国土里的乐园中去。不过它们怎样在那儿生长,怎样在那儿生活,我可不敢告
    诉给你听!”
        “请把我的孩子还给我吧!”母亲说。她一面说,一面哀求着。忽然她用双手抓住近旁
    两朵美丽的花,大声对死神说:“我要把你的花都拔掉,因为我现在没有路走!”
        “不准动它们!”死神说。“你说你很痛苦;但是你现在却要让一个别的母亲也感到同
    样地痛苦!”
        “一个别的母亲?”这个可怜的母亲说。她马上松开了那两棵花。
        “这是你的眼珠,”死神说。“我已经把它们从湖里捞出来了;它们非常明亮。我不知
    道这原来就是你的。收回去吧;它们现在比以前更加明亮,请你朝你旁边的那个井底望一下
    吧。我要把你想要拔掉的这两棵花的名字告诉你;那么你就会知道它们的整个的未来,整个
    的人间生活;那么你就会知道,你所要摧毁的究竟是什么东西。”
        她向井底下望。她真感到莫大的愉快,看见一个生命是多么幸福,看见它的周围是一起
    多么愉快和欢乐的气象。她又看那另一个生命:它是忧愁和平困、苦难和悲哀的化身。
        “这两种命运都是上帝的意志!”死神说。
        “它们之中哪一朵是受难之花,哪一朵是幸福之花呢?”她问。
        “我不能告诉你。”死神回答说。“不过有一点你可以知道:“这两朵花之中有一朵是
    你自己的孩子。你刚才所看到的就是你的孩子的命运——你亲生孩子的未来。”
        母亲惊恐得叫起来。
        “它们哪一朵是我的孩子呢?请您告诉我吧!请您救救天真的孩子吧!请把我的孩子从
    苦难中救出来吧!还是请您把他带走吧!把他带到上帝的国度里去!请忘记我的眼泪,我的
    祈求,原谅我刚才所说的和做的一切事情吧!”
        “我不懂你的意思!”死神说。“你想要把你的孩子抱回去呢,还是让我把他带到一个
    你所不知道的地方去呢?”
        这时母亲扭着双手,双膝跪下来,向我们的上帝祈祷:
        “您的意志永远是好的。请不要理我所作的违反您的意志的祈祷!请不要理我!请不要
    理我!”
        于是她把头低低地垂下来。
        死神带着她的孩子飞到那个不知名的国度里去了。
        (1844年)
        这个故事最先发表在《新的童话》里。写的是母亲对自己的孩子的爱。“啊,为了我的
    孩子,我什么都可以牺牲!”死神把母亲的孩子抢走了,但她追到天边也要找到他。她终于
    找到了死神。死神让她看了看孩子的“整个未来,整个的人间生活。”有的是“愉快”和“
    幸福”,但有的则是“忧愁和贫困、苦难和悲哀的化身。”仍然是为了爱,母亲最后只有放
    下自己的孩子,向死神祈求:“请把我的孩子从苦难中救出来吧!还是请您把他带走吧!把
    他带到上帝的国度里去!”安徒生在他的手记中说:“写《母亲的故事》时我没有任何特殊
    的动机。我只是在街上行走的时候,有关它的思想,忽然在我的心里酝酿起来了。”
  • 乱七八糟

    2008-01-09

    此岸与彼岸

    每个人都希望过上美好的生活

    或者说希望自己过的更加舒服一些

    每个人也就都会有梦想

    也就都会对身边的事物,身边的人,身边的政府有所期望

    无论如何

    每个人偶尔,或者经常会对自己的处境有所不满足

    或者,觉得不合心意

    或者,觉得不舒服

    所以,如果我们觉得自己还不够,那么我们会去追寻理想

    而有些时候,也许我们会为不舒服归罪于身外的事情

    所以有时候我们就会抱怨

    或者不高兴

    可是无论是追寻理想,还是要求身外之物

    梦想总是梦想,现实总是现实

    虽然知足常乐

    可是,人又如何逃避痛苦?或者不舒服?

    既然完美的追求,总是归于失败

    那么,完美必然不存在于这个世界

    如果心中没有彼岸

    那么,我们已经扼杀了我们的希望

    因为,我们不断的在这个世界里寻找那从来不存在的东西

    如果当我们把希望置于彼岸世界

    那么,此岸的任何缺陷,丑陋,不足都成为理所当然

    既然承认缺陷的理所当然

    那么,我们也就没有理由抱怨

    痛苦,不舒服,都不过是此岸世界的必经之路

    无需为此归罪于他人或者他物

    既然我们认定存在彼岸世界,并且我们的归属在于彼岸

    而此岸世界不过是我们旅途中极短的一程

    那么,我们早就已经得着,没有缺乏

    没有缺乏,也就可以去爱

     

  • http://earlyrain.bokee.com/6434662.html 

    张学良的信主见证

    很多人都想要知道,我怎么会信基督教。我现在就把我信基督教的经过,讲一讲。我想上帝既然赐给我这么长的寿命就是要我为他作见证,传福音,引领人来信上帝和耶稣基督而得救。

      我年轻的时候,在奉天常到基督教青年会去打球。在那里认识了不少的基督徒。有时候我到那里去听演讲。我很敬仰南开学校的校长张伯苓先生和上海青年协会总干事余日章先生,尤其是那时候奉天基督教青年会的总干事美国人普莱特先生,他很爱护我,并且愿意给我安排到美国去读书。他们都给了我很深刻的影响。无形中,我也对基督教有了好感。后来因为我进奉天讲武堂。毕业以后到军队里去做事,就很少跟基督教的人来往。

      以后,我从浙江,江西,湖南到贵州。在这一段时间里,都是研究明史。到了台湾后,我感觉到需要有一个信仰。那时候情报局派到我们那里负责的人是佛教徒。他就同我谈佛教,也为我安排去见在新竹的几位佛教法师。我同他们谈了几次,也买了许多佛教的书来研究,一直到我们搬到高雄要塞。有一天,蒋夫人来访。她问我看些什么书。我告诉她我正在研究佛学。她就说“汉卿,你又走错了路,你也许认为我信基督教是很愚蠢,但是世界各国许多有名的,伟大的人物都是基督徒,难道他们都是很愚蠢的人吗?”她说她希望我也研究研究基督教。我就告诉她,我很希望读点英文。她就去请刚从美国卸任回来的董显光大使来帮助我。

      他们来了之后,就常到我们那里来。董显光的夫人是非常虔诚的基督徒。她来了就同我们谈基督教。他们送给我一本《马丁·路得传》,我看了很受感动。以后我和董先生就拿蒋夫人送给我的一本英文基督教的书《相逢在髑髅地》(英文名“THEY MET AT CALVARY”)作为课本,我就把这本书译为中文。

      我们搬回台北不久董先生夫妇就到美国去了。蒋夫人就派人来陪我到士林凯歌堂做礼拜,听道。我在那里认识了周联华牧师。以后他就来帮助我读经和研究神学。因为中译的神学书不合用,周牧师就建议申请姜南浸信会的神学函授课程。从此我就研究神学。一共读了十几年,才拿到毕业证书。因为我的英文不好,每次寄来的功课必须由周牧师译为中文,录在录音带上。我听了之后,用中文回答问题,然后再由周牧师译为英文寄回神学院去。有一段时期,周牧师出国,我就自己用字典慢慢地读。所以用了这么长的时间。感谢主,在我读圣经的时候,上帝的光,照到了我的心里,使我明白他的旨意和圣经里的话,他的大能改变了我。他的爱,使我知道他是爱我为我舍己。使我因信那稣基督而得救。我在1964年受洗。

      上帝给我所安排的实在是非常奇妙。他先使我跟基督徒接触,又叫他的仆人和使女来带领我,又再给我安静的环境和很长的时间去研究神学,然后给我安排到夏威夷来。我从来也没有想到夏威夷来。来了之后,不久就被我们的亲友带到基督教公理会来做礼拜,听程嘉禾牧师讲道。在1994年1月21日我在教堂作见证。以下就是我的见证。

      各位弟兄姐妹:

      我张学良虽然已经94岁,感谢主,我还没有糊涂。今天看到诸位真是非常的高兴。我年轻的时候在军队里,可以说什么事都做。在内战的时候,我参加了许多战役。像我这样的人,怎么能作基督徒,实在是主的恩典。我们要作基督徒,很简单,只要心里真正地相信,口里承认上帝的儿子,耶酥基督。我现在无论大事小事随时祷告。应该做的求主领导,不应该做的求主拦阻。我曾是一个放荡的人。现在我把自己交给那稣基督。一切事情归荣于主。大家对我有种种的说法。有人说我好,我也不见得有那么好;说我坏我也没有那么坏,上帝他知道,我这个出身行伍在军队里混的人,今天能成为一个基督徒,不是靠自己,完全是主的恩典。主实在是恩待我,把我从罪中拯救出来。我现在很自由,无论什么都无所畏惧。我希望诸位都能信主。但是作一个真正的基督徒,是要从内心里,不是在口头上,也不是在外表上,而是要真正的信上帝和那稣基督是你的救主,把自己投入主的怀抱中。谢谢各位。

      我真是感谢主,在我这一生中,他引颌我,磨炼我,教导我,把我从罪中拯救出来,成为一个基督徒。使我能成为他有用的仆人,能为他工作。我现在所有的喜乐平安都是上帝所赐给我的恩典,所以在未来的日子里,我要存着一个感恩的心,来为他作见证,传福音。

      最后请大家看两段圣经。

      1.“我今日成了何等人,是蒙神的恩才成的……这原不是我,乃是神的恩与我同在”(林前15:10)。
      2.“你们得救是本乎恩,也因着信,这并不是出于自己,乃是神所赐的”(弗2:8).


    1995.11.19感恩节礼拜
    于夏威夷第一华人基督教公理会

  • http://earlyrain.bokee.com/6433306.html

    2007-04-23 22:19:58
    [《美国的本质》作者于歌》]

    发表于《南方人物周刊》4月11日——

     《于彦智:刷新中国人的美国观》

    采访者:何三畏

     

    "业余作家"的国际视野

     

    关于美国的中文书籍早已汗牛充栋,还有什么样的介绍美国的书能给人一个惊奇并且突然走红呢?眼下就有一本。由当代中国出版社出版、于彦智所著的《美国的本质》甫一出版就上了各大畅销书排行榜,引来不小的反响。

    中国的流行观点是,美国是一个高度世俗化的国家,它的国际战略完全受制于它的国家利益,它依仗其强大的实力,在世界上不遗余力地争夺和控制世界的利益和资源。但是,于彦智的看法恰恰相反。《美国的本质》有一个副标题,叫做"基督新教支配的国家和外交"。

    于彦智的基本的立论是,基督新教构成了美国的国家本质和决定了美国的外交实质,美国的外交不是世俗化的外交,而是"意识形态外交"。《美国的本质》写道,美国"从来没有偏离过在全球建立基督教文明体系的战略目标","人权状况及民主与否一直是美国对外交往中衡量敌友的一个标准","美国人所热衷推行和维护的自由、人权、民主的价值观和制度,并充当这些价值观和制度的保护人的角色,实际上是在推行和保护基督新教的价值观和制度,旨在全球建立一个基督教文明的社会秩序。"

    针对"只有永恒的利益没有永恒的敌人"的"外交定律",于彦智说,"美国有永恒的敌人,那就是美国人眼中的反基督者"。例如,"先是日本的崇拜天皇的反基督的军国主义体制、希特勒的反基督的纳粹运动,再是唯物主义无神论运动,然后是近些年复兴的伊斯兰世界。"该书写道,美国人为了对付它的敌人和维护它的价值观,甚至不惜牺牲人民的生命和国家的现实利益。最后,该书告诫道,"解读美国,不要陷入泛利益论的泥沼。"在此基础上,作者指出,中国不会仅仅因为自己的经济实力而被美国视为威胁。

    对于在基督教支配下的美国人的道德观念,在于彦智的书里,也跟通过好莱坞等美国市场文化机构输出的不一样。他写道,"多数美国人私生活保守,循规蹈矩。尤其是在性问题上,美国人的保守态度可能在世界上也属于前列",而"真正酒池肉林和性混乱的,是在日本以及欧洲一些国家"。

    除了上述给人"刺激和震惊"的观点外,他在书还阐述了美国为什么没有社会主义,马丁·路德·金的黑人维权运动与基督教的关系,美国对华外交的基督因素,以及中国人的个人主义等论点。作者自述道,这是他的"个人的心得"。

    在写作过程中,他把一些章节陆续放在了网上,引起一阵阵沸腾。有人表示怀疑和反对,有激烈的叫骂,也有热烈的追捧。一位网友留言道:"美国人的狗写的一本书而已!"另一位网友真诚地表示了他的困惑:"我看作者写的也不无道理,但是我认为,作者的观点有些偏激,有些危言耸听,听后更是心神不安。"还有的网友留言,表示从该书得到前所未有的启示,令人豁然开朗。等到正式出版以后,反响更加热烈了。在纸质图书的阅读者里,以表示支持和感谢作者观点的为多。

    没有人想到,这个触动了人们心中的一块敏感区的,是一位"业余作家"。这个1980年高中毕业,以陕西省文科第一名的成绩考上了北大哲学系的才子,上了一年本科就被公派到日本学习社会学去了,直到1991年,获得社会学博士学位。回国后,他没有进入学术机构,而是获得了相当有利的了解中国社会现实的机会。他先在国务院法制局作翻译,这份工作使他对中国的法制现实有了更深入的了解,当时,他吃惊于一些基层法制工作者之不懂法,常常违法违宪而不自知,他明白了"法律在地方还处于普及ABC的阶段"。之后又到了地方工作,再后来转到了日本。目前,他经营着一家给国际性公司提供咨询的公司。他一边干"挣饭的活儿",一边从事学术写作。

    但是,在于先生看来,这并不妨碍他的专业和研究。他的个人历练使他有机会以国际的视野观察世界,这是他能完成这样的著作的条件。

    于先生对待学问的态度是严谨的,采访中,他对"不是三言两语可以议论的问题",就"请容日后做一个负责任的探讨",不做勉强的回答。

    面对"凭良心和常识"的误解

    人物周刊:美国已经是中国人说滥了的话题,你为什么还要写这样一本书?

    于彦智:这要从伊拉克战争谈起。

    那期间,由于要掌握原油价格,我天天看电视节目,关注战争进程,当然,国内专家的一切解读和预测,我也很感兴趣,力图从中找到一些有用的东西。

    但在听这些专家的解读和预测的时候,我就觉得有点不对劲了,我发现,中国人是完全把美国当作一个帝国主义国家来看待的,而这个帝国主义是西方传统帝国主义的一个延续,它与大英帝国、德意志帝国、日本帝国、苏联帝国没什么不同,是弱肉强食,唯利是图,同时又打着美好的旗号:过去的帝国主义号称传播文明,开化蒙蛮,现在的帝国主义打着人权和民主的幌子,在掠夺,在侵略。那时,我才对中国人的美国观,也就是中国人如何看待美国有所了解。

    我相信电视上做节目的多数专家,都在凭着自己的良心和学识,在讲他们自己相信的事情,讲自己相信的观点,不是故意在编排一些东西,在骗人。我相信他们自己就是这样看美国和世界的。

    他们对美国和世界的解释,与我在日本学习期间的知识和与美国人打交道的经验很不相同,我感觉到了巨大的差异。我感觉,依照他们的看法和逻辑,其实你没法把握住美国人的行为动机,没法把握住美国与欧洲国家的区别。这对我们国家的对外关系和我们百姓个人对外打交道,其实都很不利。会造成很大的认识上的冲突。

    而依据我在国外学到的东西,我觉得,我可以把美国人的行为逻辑和美国与欧洲的区别,以及近几百年世界的外交规律解释得比较清楚,于是,我就萌发了写一本关于美国书籍的想法。

    人物周刊:你书中什么是你最想表达的?

    于彦智:这个可以简单地概括为两点。

    第一点是:要想了解美国,了解美国人,把握住美国的本质,把握住美国人的行为特点,就一定不要忘记一个事实--

    美国人有将近百分之九十相信基督教,其中的百分之六十信仰基督新教,而基督教尤其是新教又是一个主张积极入世的宗教,是一个热切地强调人与社会的原则和伦理的宗教,所以,美国人对现实、对历史、对国内国际政治的认识和理解,都深深地受着基督教的影响。这些影响,又一直表现在他们的行动上,表现在他们祖辈的行动上,因此,也表现在他们国家的现实当中,表现在他们国家的历史当中。

    第二点就是:想了解近代世界,根本离不开对基督教的理解。近代世界的起点,其实是基督教的宗教改革。中央电视台谈到大国的崛起时,都是从十六世纪谈起,十六世纪是一个什么世纪呢,正是宗教改革完成的时期,受宗教改革的影响,西方世界发生了天翻地覆的变化,宗教改革之后,西方兴起了荷兰、英国这样的大国,而这些大国都是新教国家。我们把近代的开始时期,归结为英国的克伦威尔革命,中国叫资产阶级革命,而国外的教科书,称它为清教徒革命,也就是宗教革命。韦伯在他的书中充分地论述了新教对资本主义产生的影响,我在书中也说了,在此不再多说。

    宗教改革,变生出个人主义,在个人主义基础上,产生了人权思想和民主主义。人权思想和民主主义以后又分为两大传统:一个是神本主义的盎格鲁萨克逊传统,还保持着宗教改革的原始色彩,在强调个人主义的同时,还强调人要生活在神的控制下。这个传统以清教主义为基调,在这个基调上现在还活跃着美国,所以,美国人在表达民主主义和人权思想的时候,带有强烈的神学色彩,说因为神按照他的形象创造了人,所以人生来就有不可剥夺的各种人权。美国总统说,我们不是受制于上帝,就会受制于暴君。另一个就是法国传统,发端于宗教改革后的法国启蒙主义,它以人文主义和人本主义为基调,在这个基调上,产生了法国资产阶级革命和布尔什维克革命,还影响到中国,产生了中国的五四运动,它们都高举无神论和人本主义,把人视为至上。法国革命时,把巴黎圣母院改为理性之殿,共产主义者唱从来没有什么救世主。这两个传统,在近代统治着世界。

    我在书里,为了把美国讲明白,也不得不追溯了美国精神的欧洲源流,所以,讲的不只是美国,也讲了欧洲近代的两百年,讲了欧洲与美国的区别。

    人物周刊:你考虑过它可能给你带来什么社会反应吗,今天看到的是否在你的预料之内?

    于彦智:现在人们对这本书的反应,确实是我所没有料想到的。我以为,充其量像一般社会学科书一样,走个几千本,但事实上走得很好,在北京的大书店,一直摆在畅销书位置上。而且,这本书被中国社会科学院推荐给了政府高层,香港凤凰卫视的记者在余英时获得"社科诺贝尔奖"克鲁格奖而采访他时,也谈到了这本书。

    我最大的感受是,中国的学术自由和言论自由已经到了很广泛的程度,学术界也很宽容。

    民主的基础是道德

    人物周刊:你提到,你引用的多数观点,应该属于政治常识,在国外也确实是常识,只是在我们这里才是有争议的问题,请你分析一下这种现象是如何形成的。

    于彦智:前面讲到,中国的五四运动,继承的是法国人文主义传统,是在法国资产阶级革命和布尔什维克主义的路线上承续,是以人文主义、人本主义和理性主义为基础的。以后,在五四运动的基础上,产生了中国的共产主义。

    这条线,有一个传统,就是反宗教和唯物主义。我们知道,法国革命的一个精神源流,就是法国的伏尔泰,伏尔泰是无神论和唯物论大师。共产主义遵循的也是唯物论。因此,中国自五四以来,一直到现在,都有着一种强烈的反宗教精神,"五四"是把什么宗教都砸了,最著名的,就是"砸烂孔家店"的口号,国民政府期间,民间也兴起了"非基运动",就是要把基督教从中国赶出去。社会主义革命以后,宗教就是"麻醉人民的鸦片"了。

    因此之故,中国的学术界和思想界,在近百年,在看待国际事务的时候,不会考虑宗教这个因素,宗教成为一种很偏激和幼稚的东西,容易从世俗的角度来看待世界。当然,这个角度绝对有它的合理性,而且是普遍的合理性。但是,这角度也容易让人忽略宗教对人的心灵和行为的影响,尤其是观察美国的时候,容易忽略基督教对美国的影响。

    此外,关于民主主义的基础问题,在自由主义在欧洲获得全面胜利之后,个人主义是民主的基础,就成了常识。但是,我们缺乏个人主义和自由主义的传统,自然对民主主义的基础就不容易看到。所以,也容易在这方面引起争议。

    人物周刊:你的思想渊源在哪里,看得出来,你对韦伯很推崇,韦伯、托克威尔给了你什么。

    于彦智:韦伯是现代思想界的巨人,我经常有疑问,韦伯的脑袋,为什么有那么丰富的知识和锐利的剪刀?韦伯未曾到过中国和日本,但它对中国的儒教道教以及日本的佛教有着深刻分析,关于日本净土真宗与新教的共同点的分析,让日本的学术界一直很佩服。韦伯关于社会主义的论述和预言很经典,以后社会主义就沿着他说的道路发展了,也沿着他预言的遭受了挫折。他也预言了我们现在这个冷战后的时代,他说,今后,地球上的各类的价值体系的冲突与力图把它们统一在一个原理之下的努力,肯定是势不两立的。世界将越来越多元化,曾经被埋葬了的各类神明,都将从坟墓中苏醒,并走出坟墓,继续他们的永无止境的斗争。诸神的斗争将成为我们习以为常的东西,我们现代人必须忍耐这种宿命。我们现在不处于这个时代吗?亨廷顿的文明的冲突的理论,不就是对韦伯这句话的一个注释吗?中国人读韦伯,我觉得很有必要。

    托克维尔给了我很多思想上的启发,尤其是关于美国的论述。我谈了美国的宗教性,他也谈了,并且比我谈得更彻底,他有一句经典的论述我再次引用一下,他说:"我竭力寻找美国得以伟大和充满天赋的原因,我到它的海港中去寻找,我到它肥沃的土地和无边无际的森林里去寻找,也到它丰富的矿产资源中和巨大的世界商业帝国里去寻找,我到它的公立学校和各种学习机构中去寻找。我也到它民主的国会和举世无双的宪法中寻找。我都没找到答案。直到我走进教堂并听到布道讲台上散发出来的公义的激情和光芒之后,我才真正理解了美国的天赋和力量的秘密。"瞧,比我说的要绝对和彻底多了,当然,这是法国式的浪漫的表达,我不这样说美国。

    人物周刊:你是否肯定世界政治文化会归于某一种主流、存在一种普世价值?

    于彦智:这个肯定是这样。带有明显的基督教胎记的自由民主和人权思想,因为欧洲的世俗化,现在已经获得了很充分的世俗的表达,在美国之外,民主和人权思想,已经看不出宗教色彩,成为一种普世的理念。现在,没有任何一个国家或群体,敢于像黑格尔或纳粹那样批判民主和人权,大家可能不知道,托马斯·曼早期也指责民主是盎格鲁萨克逊的产物,不符合德意志民族和德国精神,但后来,他成为民主的狂热鼓吹者。在现在这个时代,没有人敢于向民主与人权这两个普世理念叫板了,即便是反对它们的,也以它们为外衣,打着它们的旗号。所以,可以肯定,这两个理念,将成为未来文明的主要基本价值。

    人物周刊:那么,是否应该为人权划定地方标准?对于某些经济落后地区和国家,是否现在不适合推行人权和实行民主?

    于彦智:这两个人类的理念,肯定是没有地方标准的,它讴歌的是人的生活状态,一种理想的状态。

    人权没有地区和时代标准,在任何时候任何地方都应该得到保障。你不能说,在陕北,夫妻俩在屋里看了色情录像被警察拘留,是可以容忍的,因为那个地方落后;而在上海,就不可以容忍,因为那个地方发达先进。

    但是,民主作为一种与政治相关的制度,受着现实的影响,所以,在实现民主的道路上,有着当然的地区差别和民族差别。

    民主是个好东西,但我想,只要中国人还在随地吐痰,还在争抢公共汽车的座位,还在把宗教对不道德的恐吓当作玩笑,经济还落后,那么,中国引进激进的民主,肯定是个灾难。

    但是,中国肯定应该追求民主,不追求民主的政府肯定是个不反映民众利益的政府,也不是一个能够有效率的政府,但作为政治制度,当然要受现实的制约。

    人物周刊:书出版后,听了这么多的赞赏、批评,有什么新的想法。

    于彦智:朋友和出版界的人士鼓励我写写日本,因为我毕竟在日本生活过很长时间,有很多很生动的资料,有大量的素材。因此,我想写一本关于日本的书。但还是想从宗教与社会的这个角度来写,因为这个毕竟是我的专业,写出来的东西,应该可以对读者负责。由于现在是个国际化的时代,也想谈一下宗教有可能对中美日三国关系的影响。现在基本的提纲都准备好了,手头的一些"吃饭活"做完之后,就着手写。

    编辑:碧荷

  • http://www.artblog.cn/U/joshuawang/archives/2007/35352.html
    http://jinzhe.ccblog.net/archives/2007/27430.html

    险些错过这部电影。网上不少评论说它弱智,我却喜欢它童话般的单纯。人太聪明,就把真正有智慧的看为愚拙,却把自己的愚拙反复把玩、夯实,当作灵魂的高尚住宅区­。所以我们越来越不能欣赏纯洁与敬虔的作品。我在孩子出生后,才开始喜欢动画片和童话故事,直到把他未来几年的周末电影清单都排好了。重读一遍《安徒生童话》,­天啊,我小时候怎么就把这些故事的伟大读不出来呢。那分明是上帝借着安徒生的笔,写给孩子们的福音书。语文老师却骗我们,说那是安徒生借着童话揭露资本主义的阴­暗呢。

    看了电影,才听朋友说,几年前他们就出版了原著的中译本。作者史都瓦是一位传奇性的盲人慈善家。曾是奥运会举重选手。他致力于为全美1300万盲人制作电影和电­视,他的这本《超级礼物》,借一个亿万富翁的遗产继承故事,用童话的手法传递了圣经的财富与幸福观,人生的"十二个超级礼物",鼓励了无数人,也在美国畅销不衰­。我常听到海外华人或海归派说得最多的一句话,就是美国人都傻乎乎的,容易感动,也容易受骗。那他们的精明从哪里来呢,我问。没有被人看为愚拙的一面,其实也很­难有真正的精明。

    是的,很难想象这样一本"弱智"的书,有可能在中国畅销。就像很难想象中国的企业里,会有原摩托罗拉中国区总裁时大鲲那样的企业家。他会在商人团契上,谦卑地为­每个人端茶送水,完全像一个服务生。他会走到每个看起来沮丧或疲惫的人面前,温柔地问,我能否和你一起牵手祷告?

    电影中去世的石油富翁瑞德,也是如此一位企业家。也来自"圣经带"上的德州的米德兰。当他的孙儿杰森走出米德兰机场,老大不情愿地去他爷爷白手起家的第一家牧场­,接受得到遗产之前的第一份礼物——"辛勤的工作"。我就想起去年曾在午夜12点走出米德兰机场的那一瞬间。"中土(midland),一个多么有想象力的名字­。我在那时想起布什在2000年大选时,曾有一句著名的话,"要了解我,就要了解米德兰"。

    这部电影通常会被归为励志片。瑞德去世,留下几十亿财富。整个家族聚集在会议室,像一群准备分食羊羔的狼。遗嘱执行人说了一句很讽刺的话,"我知道他的死对在座­每个人都是一场煎熬,失去这样一位亲人,就算从遗嘱里得到大笔财富也无法弥补"。律师要求每个人听完关于自己的部分后,就必须离开。直到最后只剩下杰森,大笔的­财产还没有下落。杰森早年丧父,和母亲生活,对爷爷充满怨恨。他不奢望爷爷会留给他巨额的遗产。结果他得到了一张瑞德预先拍摄的光碟。

    瑞德在里面说,"我一生寻求幸福,想用金钱为我的家人购买幸福。我用金钱来弥补我的家人。到老迈我才知道,幸福源自恩典。我们一生中所从事、所拥有的,都是上帝­良善的恩赐。他对每个人都有一个特别的计划,并赏赐每个人真正需要的一切。遗憾的是,我所给出的金钱,并没有帮助我的家人认识到这样的恩典。反而从他们身上剥夺­掉了那些能使生命更加美好的事物"。

    瑞德制定了一个计划,要给杰森一个系列的"超级礼物",每一关都需要得到遗嘱执行人的认同。也希望在他死后,能最终得到杰森的谅解。电影没有一一去拍这十二样礼­物,许多主题都融合在一个动人的故事里,杰森被取消了信用卡,朋友们都离开了这位前富家子弟。律师要他在一个月内带一个真正的朋友去见他。杰森流落公园,和人抢­凳子,意外结识了一对母女。可爱的小女孩艾蜜莉,是去年获奥斯卡最佳配角提名的天才童星。也是这部电影的亮点。杰森先利用他们,后来知道艾蜜莉患上白血病,只剩­半年的生命。这半年,他虚浮的生命被慢慢改变。艾蜜莉死后,杰森最后得到了一亿遗产。他全部捐献出去,建立了收留孤儿和单亲家庭的"艾蜜莉之家"。超级礼物到了­最后关头,遗嘱中说,假如杰森将遗产全部捐献,律师便将他祖父生前成立的10亿美元的慈善基金,交由杰森管理。这就是真正的"马太效应",即托管的原则,就是越­殷勤忠信的仆人,那赏赐的主人就越是加给他。这就是为什么,信托(Turst)制度只产生于英国,成为现代产权、金融和投资体制的一个基础,而不是产生于踌躇满­志的欧陆。

    我在商法的第一堂课上,通常会以两段话,给学生描述清教徒的商业精神。一段是英国18世纪福音派领袖约翰·卫斯理的名言,"拼命地赚钱、拼命地省钱,拼命地捐钱­"(gain all you can, save all you can, give all you can.)。另一段就是时大鲲先生的"5个F",第一个是信仰的根基(faith),第二个是家庭的合一(family),第三个是工作的呼召(firm),第­四个是人生的乐趣(fun),第五个是未来的盼望(future)。

    其实,这样一个简单的故事,如果人被感动,是因为人心的土壤已被翻松。如果当作"弱智",是内心的梦想尚未复苏。这半年以来,这部电影在下片之后,已在美国举行­了200多场慈善放映会,为现实中的"艾蜜莉之家"募捐到了上千万美元。

    当初杰森愤愤不平,说"为什么他不能像对其他人那样,直接把钱留给我"?遗嘱知执行人回答,"因为瑞德先生太爱你了,所以他不会这么做"。我最喜欢这句话,这是­真正的幽默,因为这是真正的老实话。无论你以为然否,有一种财富观是这样的,有本分才有福分,有祝福才有幸福。有盼望才有希望。

    而我拿什么祝福你,我的爱人,我的孩子。我有的,我怎样感恩;我没有的,我如何去给。

    (美)史都瓦 著,曹明星 译,新华出版社2003年。

  • From <<intimacy with the almighty>>

    the "tyranny of the urgent" is not a theoretical issue, but a very real fact of life. It leaves them feeling strung out, impatient, occassionally resentful, and even worse, empty.

    lonely, hollow, shallow, enslaved to a schedule that never lets up.

    Four disciplines: simplicity, silence, solitude and surrender(to trust the lord comletely).

     

  • 信望爱

    2007-09-27

    哥林多前书13:13:如今常存的有信,有望,有爱,这三样,其中最大的是爱。

    The three most important things to have are faith, hope and love. But the greatest of them is love.

    以前听人说最大的失败就是放弃。文静在男友刚刚出国就决意放弃。其实,即使不出国恐怕也会放弃。因为她早已对爱情的永恒早已不抱信心。任何一个现实的困难,都会成为放弃的机会,或说是借口。她想与小白分手的念头在1999年9月18日他们俩一同等待《诺查丹玛士》所预言的世界末日时就有了。“世界没有毁灭,可还是没有明天;世界没有毁灭,爱情就不能永恒。”

    文静的观察是准确地。现实的一个又一个故事不断的强化和印证这样的观察,爱情是靠不住的,悲剧是注定的。文静是聪明的。与其让男友慢慢蒸发自己,不如先蒸发男友。可是感情依然受伤。怀念依然噬人。

    世俗总是世俗。而神圣总是神圣。世俗的世界充满世俗。神圣的世界充满神圣。

    世俗的事情不断强化人们世俗的观念,而同时人们世俗的观念不断导演世俗的事情。

    而为什么人们总是渴望神圣?渴望世俗不存在的永恒?

    凭借理性能进入神圣的国度么?断然不能!

    我们自作聪明,却不断地在世俗中徘徊。

    希伯来书11:1:信就是所望之事的实底,是未见之事的确据。

    Now faith is the substance of things hoped for, the evidence of things not seen.

    没人见过永恒,但是我们相信永恒。

    也许爱情的悲剧不断重演,但是我们仍当坚信爱情。有了信,就有了盼望。剩下的,也是最重要的,就是毫无保留的去爱对方。

    文静是自私的。自私就害怕受伤。害怕受伤于是就先伤害对方。可是仍然没有逃离受伤。

    自私是世俗的主旋律。所谓的聪明不过是自私的聪明。可是,人的智慧在神看来却是愚昧。

    神在两千年前已经借着耶稣基督彰示它的法则,那就是信靠耶稣基督,追随他的脚步,舍己,去爱他人。

    唯有如此,人才能得着神国的荣耀,那就是喜乐和平安。丰丰满满的有恩典,有盼望。

    唯有如此,人才能超越世俗,进入神的国。

  • http://www.blogbus.com/user/?blogid=1111479&mm=Post&aa=Add

    这是一部描写婚外情的电影。婚外情,这当然是一个熟得不能再熟的题材,当下,几乎没有哪部作品中没有它,但《好奇害死猫》与同类题材影视剧的不同之处在于,它没有把这场婚外情中的女主人公千羽单纯地描写为一个受害者,而是揭示了她冷静残酷和工于心计的另一面。同时影片还把本来与此毫无关系的一些人拉扯了进来,让他们一步一步走向悲剧的深渊。这样做的高明之处在于:首先,它揭示了人性罪恶的普遍性。人们常常习惯于同情弱者,受伤害者,但往往忽略了他们可能存在的阴暗心理及其心中潜藏的能够带来巨大破坏的能量。其次,它反映了社会生活的复杂性。当今的生活已经不是一个可以控制的简单系统,即使是看似十分隐秘封闭的家庭与情感生活,也会有许多意想不到的东西插入进来,它们也许看起来很不起眼,却可能会使整个系统失灵或者改变并让整个事态朝与你愿望相反的方向滑过去。

    一切都是诱惑惹的祸。在这个时代,诱惑似乎无处不在、无孔不入、无所不能、无往不胜,纠其原因,主要是人们愿意被诱惑甘心被诱惑喜欢被诱惑牵着鼻子走。诱惑的魅力太大了,都使人们忘记了去想诱惑到底要带自己去何方?诱惑的目的究竟何在?陌生导致好奇,差异产生诱惑。人总是容易被自己所不熟悉的或者难以得到的东西所诱惑,或者说人的好奇与欲望容易被这些东西所激发出来。对于郑重来说,千羽豪门千金的地位、温柔娴雅的仪容以及自己将来入主公司的煊赫是一种巨大的诱惑,所以,他来不及仔细思考这中间的利害得失,就成为了人所羡慕的乘龙快婿。当然,千羽尽力让自己的丈夫能够适应和安于这种新生活,如她不愿雇佣保姆而要亲自照料丈夫和儿子的生活起居。不过,她这样的姿态还是不能消除郑重心中那来自妻子家族以及社会的巨大压力。刻意的作为不能代替真正的沟通。郑重的爱情并没有得到真正的满足,他的压力也没有得到完全的释放。这样,发廊妹梁晓霞就乘虚而入了。郎才女貌这对于他们彼此都是一个致命的诱惑,更何况郑重不只是有看不见的才,还有看得见的财呢!也许最初他们还只是一时冲动,谁知后来却发展成为一股奋不顾身的激情。应该说,作为一个男人,郑重还是比较负责的,尽管他有过情感上的迷误。但当他意识到自己的这份情感对妻子造成了伤害时,他还是断然决定中止,重新回到妻子的怀抱。他对梁晓霞的处置也还算得当,给她二十万元让她自谋生路。后来,他也是诚恳地要求梁晓霞放他一马。当遭到梁晓霞的拒绝时,他甚至全然不顾男人的尊严号啕大哭。这说明他的确是真心的。可是事情并不像他所想象的那么简单,也没有按照他的意愿发展。对于梁晓霞来说,郑重对她所构成的诱惑更加致命。尝到了激情的滋味之后,再想让她抽身而去谈何容易。诱惑的残酷性与致命性面目此时才真正显露出来。梁晓霞宁死也不愿放弃这份激情。最后她被失去自倥的郑重用烟灰缸砸死,但她并不怨恨他,弥留之际还要用自己的手与郑重的手握在一起。也许她早已料到这样的结局,也许她正渴望这样的结局。梁晓霞香消玉陨,郑重锒铛入狱,激情达到了终点,诱惑完成了任务。郑重与梁晓霞的悲剧是欲望与激情的悲剧,是不能抵制诱惑的悲剧。同时,这个悲剧又是一个盲目的悲剧,一个被他人造成的悲剧。所谓的盲目是指他们两人到最后都还不知道这个悲剧背后的真相,不知道这种结局也是被郑重所看为闲雅善良的妻子所一步步促成的。我们真的不敢想象将来知道了真相后的郑重将何以自处。盲目的另一层意思是他们并不了解自己所被控制的激情,其实,激情的背后是罪恶的势力,是魔鬼的势力。

    千羽也是被诱惑所抓住了。这种诱惑与其说是爱情,不如说是权力欲与控制欲。当然,不能否认千羽爱郑重。最初,她可能看中了他英俊潇洒的外表、精明能干的才华,不管怎么样,他们之间还是有爱情的。但她的家族环境扰乱了他们的爱情,使这爱情沾染了金钱和权利的气息,这给爱情本身蒙上了阴影。还有她对爱情的完美的要求也使爱情发生了变异。她是一个完美主义者,这也许是她高贵的出身与环境所带来的,她希望生活就像她所精心培育的玫瑰一样要么全红,要么全白,不能有一点杂色。她为郑重所作出的一切牺牲,也是为了让郑重沿着她所设计的生活轨道前行。她没有想到生活里有偶然,更不容许爱情中有意外。梁晓霞的出现打乱了她对生活的筹划,但自认高贵与聪明的她却没有采取其他女人那种大哭大闹的应对方式,而是以不动声色、施展计谋来逼丈夫就范。在此,我们看到,千羽的处境尽管有值得同情之处,她也有诸如忍让与牺牲的美德,但她却失去了作为人之根本的善良。郑重有千错万错,但他还没有完全失去心中的善念,他一直想方设法来妥善解决这个问题,最后对梁晓霞痛下毒手还是由于精神崩溃所致。这当然是不可原谅的,但千羽的用心杀人其实也具有同等性质。郑重是激情杀人,千羽则是一步步将丈夫逼疯,而且将一个本来无关与无辜的人也牵连到了这一系列的罪恶之中。千羽也许自己也不希望或没有料到这样的结局,但一个人若是向诱惑开了口,向罪恶低了头,就会被它们一步步推进万劫不复的深渊。这是千羽所做一切给我们的沉痛教训。千羽靠自己的计谋不仅没有拉回自己的丈夫,而且酿成了一幕人间惨剧,她自己也最后步入绝境。片末,她只能独自一人在已经没有了花的花房给空气读着那本装桢精美却空无一字的《玫瑰圣经》,这不是疯狂,就是成为了一个空心人——一个没有心了的人。如果说,郑重与梁晓霞的过犯是由于被魔鬼熏瞎了心眼从而不认识上帝和上帝“不可奸淫”的诫命,那么,千羽的罪恶则在于她千方百计想扮演上帝。人没有权利掌握和控制任何他人的一切,没有权利运用任何手段来让他人完全按照自己的意志和设计去行动。就是上帝本身对人也不是随意摆布的,他也给人以自由与尊严。而千羽的行为则太过出格与狂妄了。这是对人自由与尊严的冒犯,当然,也就是对神圣上帝的亵渎。因为这种自由与尊严是上帝赋予人的,任何人不能随意加以利用,更不能予以剥夺。扮演上帝是比一切更致命的诱惑。

    刘奋斗是一不小心落入了诱惑的陷阱。他本来做一个安安份份的保安,过一份平平静静的日子,而且还有一份真心的爱情在等待着他,他自己也明白与所服务的楼上人的距离,但诱惑来临时,还是不能自持。他接受了千羽提出的交易,为她泼洒红色油漆。良心第一次屈服之后,以后的罪恶也就顺理成章了。他这样做的动机是多重的,也许,他开始是为了钱,而随着事态的发展,他的意念落到了给钱的人身上。他对千羽的情感也是复杂的,他既痛恨千羽身上那种有钱人的傲慢,又爱慕她身上那种高贵的娴雅;他既意识到他们之间的距离,又要维护自己在她面前的平等与尊严。他按照千羽的指令完成了所有的一切,甚至于承担罪责、甚至于铤而走险,这时他所企望的已经不再是可观的金钱,而是千羽的身心,但他失败了,他仍然不过是千羽手中的一枚棋子。他最后从高楼纵身跃下和留下金钱玫瑰也只能表明他自己的心迹,而难以唤起千羽的真情。这样的殉情,又有什么必要呢?又有什么意义呢?以助纣为虐的方式来获得接近对方的机会,已经属于不智了,而用死来袒护对方的罪恶更是一种糊涂。爱情不应该是一种交易,更不应该与任何形式的罪恶相联

    影片中的不少人陷入到这样一种诱惑之中,那就是偷窥。偷窥其实也是想要扮演上帝的罪。因为只有上帝才是无所不知无所不能的,而偷窥则是想要像上帝一样洞幽烛微、知晓一切。就像当初人类的始祖亚当、夏娃一样,他们听从化身为蛇之魔鬼的引诱,偷吃了分别善恶树上的果子,为的是要眼睛明亮,如神一样知道善恶。生活有其神秘幽邃之处,这也是上帝对人类的一种仁慈与保护,而人贸然揭开这道帷幕就是对上帝的极大不敬。影片中的悲剧与偷窥相关,或者说是由偷窥引起的,其中几个偷窥的人最终都没有好下场。刘奋斗偷窥了千羽的生活,最后落得粉身碎骨;千羽偷窥了郑重的婚外情,最后家破人亡。只有少女陌陌还在,但她也永远失去了自己心中的恋人。好在她只是单纯的好奇,而没有运用这个机会去达到个人的目的,所以,她还没有被更深地陷进去。这也是上帝对她的怜悯。

    影片对复杂人物关系的设置的确揭示了人间善恶等一切价值的相对性和人的脆弱性。人间的一切并没有绝对终极的价值,都不是固定不变的。所谓的善恶、强弱、高低、爱恨、受害与被害都是在情势中相对形成的,它们之间常常是你中有我,我中有你,并非黑白分明,绝然对立,而且它们都可能在瞬间发生根本的转化。在梁晓霞与千羽对郑重的爱情争夺战中,梁晓霞没有地位金钱与权势,显然处于弱势,可是她却以自己不顾一切的激情长时间赢得了郑重的真心。在整个这场情感纠葛中,千羽首先是一个受害者,可是她很快就转变为一个施害者,而且变本加厉、狠毒之极,反过来,郑重和梁晓霞倒显得单纯和善良并且令人同情了。千羽和刘奋斗在社会地位而言,更是一个天上、一个地下,刘奋斗打千羽的主意,真的是癞蛤蟆想吃白天鹅肉。可是在特定的情境中,他们的位置有会发生变化乃至逆转。千羽为了实现自己的阴谋,不得不答应刘奋斗的一个个过分的要求,为他煮咖啡、换衣服,等候他慢慢数钱。在他们共谋假绑架时,她甚至都差点被刘奋斗强暴。她一直鄙视刘奋斗,这时候才知道他不可小觑。她一直认为刘奋斗是为钱做这一切,到他死后看到他留给自己的钱和玫瑰时,才知道他别有隐情。郑重本来爱梁晓霞胜过妻子,可是在一连串事情发生后,他想重新返回平静的生活,而梁晓霞则不依不挠,纠缠不去,成了甩不掉的包袱。于是,郑重转爱成恨,在沉默中爆发的盛怒之下用极野蛮和残忍的手段杀死了梁晓霞。这一系列的变故表明:人间没有什么东西是真正靠得住的。

    尽管影片呼唤一种平等意识,如在富人与穷人之间、在业主与保安之间、在妻子与情人之间、在爱与被爱之间,但也透露出这样的意思:在生活中,特别是在爱情婚姻生活中,守住本位,保持大致的平衡与稳定还是必要的。的确如此,门当户对虽然是一种古老的婚姻生活传统,但也仍然是现代婚姻的一种隐性原则,或者至少要在男女之间保持一种综合实力的平衡。没有这一点,所谓的爱情与婚姻都会存在潜藏的危机。郑重娶千羽可能是有些高攀了,他也不是纯粹出于爱情,他由此而背上的沉重心理负担是他后来出轨出事的根本原因。发廊妹想要横刀夺爱多少也是自不量力,而且缺乏道德上的正当性。刘奋斗觊觎千羽更是异想天开,不仅失去了身边伸手可及的爱情,而且陪上了自己年轻的生命。

    影片是分别用陌陌、刘奋斗和千羽的视角来展开情节更准确地说来揭示真相的。因为这个影片的情节十分简单,但它的真相却异常复杂。每个人代表一个特定的视角,他们带我们一步步接近真相。陌陌是一个旁观者,她所看到的主要是一些表层的东西,虽然这些也是别人的秘密。郑重和梁晓霞的婚外情是由她最早发现的。这段情感也随着她的视角而展开,直至最后梁晓霞被郑重砸死,当然,她作为一个旁观者一直坚持到了影片末了。她眼睛看到的是情节,而刘奋斗的视角则逐步揭开了情节背后的真相。它让我们知道了那几次的泼红油漆行为不是出自于梁晓霞的报复冲动,而是千羽精心设计的结果。最后出现的是这幕悲剧的总导演千羽的视角,它揭开了小白被绑架事件的秘密,也展示了刘奋斗的最后结局。这样的设计表明,生活是复杂的,而生活中的每个人只能看到其中的一面,而不可能了解全部。也许在事情发生后,你会大体知道原委,就像陌陌最后终于明白了刘奋斗为什么总是贴墙仰望一样,但是,人总是生活在纷繁复杂摸不着头绪的现时之中,事后诸葛亮对他毫无益处,而且,事情的细节尤其是悲剧的根源常常在人们的视线乃至思想之外。

    影片片首采用俯拍的回形楼梯黑白剪影图案也是要显示生活的复杂性与神秘性。影片还多处采用的倒叙方式和画面重复来给人造成一种生活的纵深感,同时也给予了观众以思考的空间。这等于在问观众你面对这样的情境会怎么办?你对事情的真相会有怎样的判断与分析?这种手法的确扣人心弦、引人入胜。高明的导演也成功地误导了观众,让观众也像剧中的主人公郑重一样,认为接二连三的泼漆事件是梁晓霞所为,直到悲剧酿成之后才逐一将谜底揭开。这是对我们习惯思维的一种颠覆:真相有时候不是你一眼看过去那样明晰,生活总有你所不知道的另一面,生活中总有你所不能穷究的意义。人的眼光和思想都是有限的,只有上帝才知道最终的答案,才能够衡量人心。在这样的时刻,我们只有举目向天:“人心比万物都诡诈,坏到极处,谁能识透呢?我耶和华是鉴察人心,试验人肺腑的,要照各人所行的和他做事的结果报应他。”(《耶利米书》17:9—10)

  •  http://mike20060404.blog.hexun.com/3759051_d.html

    人的自我主要是靠记忆建立起来的,而记忆则由心灵所倾力构造。现代人的一个困境是:一方面,他像一个没有心灵的机器人,很难形成刻骨铭心的记忆,很难建立独一无二的自我;另一方面,一旦获得了某种不同寻常的记忆,他就又会像一个守财奴一样,把它藏在心灵的深处,谁也不让探访,谁也不能触动。王家卫以探幽索微的笔触将现代人的这种复杂矛盾的心理淋漓尽致地一一展现在我们面前。

    《2046》中的人物都在追寻和保守自己的记忆,而且是以自己独特的方式。正如影片的旁白所说:每一个去2046的人都只有一个目的,就是找回失去的记忆,因为在2046,一切事物永不改变。露露就是这样的一个女人。她早年爱上一个菲律宾华侨,一个富家子弟,他对她温存款曲,但可惜英年早逝。惨痛的经历令她难以承受,不堪回想,那日复一日的逢场作戏、欢宴嬉戏也似乎真的让她失忆了。在香港的欢场中见到曾经帮助过她周慕云时,她好长时间都认不出来他是谁。其实,对于她这样曾经重创的人,失忆不失为一种最好的保护。但周慕云的到来还是推开了她记忆之门,使她回到了美丽的过去。后来,她不仅一直保持着对死去情人的记忆,而且还在现实中所遇见的每一个人身上去寻找这种记忆。如果现实中的人与记忆中的不相符合,她会不由自主地恼怒与生气。尽管在现实生活中屡次碰壁,屡遭磨难,但她还是一往情深、不言放弃。她实际上生活在没有将来的过去中,生活在没有根据的幻想中。这注定了她的悲剧结局。

    周慕云也有自己的记忆,那是一个叫苏丽珍的女人。他们本来也许可以有一个美丽的结局,但不知什么原因,失之交臂了:苏丽珍去了金边,就再也没有回来。头倚在苏丽珍肩上酣眠的美丽记忆一直盘踞在周慕云心灵的深处,这一幕他始终不能忘怀。后来,他虽与白玲情投意合,极尽欢愉,他也不愿意相让这份记忆;另一个苏丽珍(黑蜘蛛)纵然帮助他度过难关,摆脱困境,他也没有力争把她带在身边。对于白玲,他可能太在乎她的过去:她是一个风尘女子,他见证过她的风花雪月。对于赌场上的苏丽珍(黑蜘蛛),他可能不太在乎她的过去,但他在乎自己的过去。当黑蜘蛛问他你了解我的过去吗时,他不知如何回答:他确实不了解,他也不愿意了解。他的内心独白是这样解释的:“其实爱情是没有代替品的,我一直在她身上找回原来那个苏丽珍。虽然我不自觉,但是她又怎能不知道呢?”每个人都在乎自己的过去,都关注自己的记忆。而当我们每个人都完全沉浸于自己的记忆时,我们就排斥了他人的记忆,就把现实中的他人挡在门外了。周慕云一样,苏丽珍也如此。他们固守自己的过去,不愿踏入现实,所以他们没有未来。记忆可以建立起自我,但也可以封闭自我;可以用来保守过去,但也可以用来拒绝未来。说到底,人的记忆是残缺的,人的自我也是破碎的。影片总是用一个小小的画框来展示人物的喜怒哀乐也体现了这一理念。这表明人总是从自己的角度根据自己的情感和理解去建构自己的记忆,给记忆中的人和事物涂上不同的色彩,一个置身于现实生活中的人不可能看到生活的全貌,因此,记忆总是主观和片面的,他基于记忆所做出的判断和评价也就不可能是全面的。当周慕云说“爱情没有代替品”时,他心目中的爱情只有一个范本或者标本,其实,现实生活却并非如此。爱情虽然没有代替品,但爱情却不只有一种形式。用过去来否定现实不仅是片面的,而且是自私的。一个人不走出自私的自我,他永远不会找到真实的自我。周慕云又将自己爱情的失败归之于时间或者说命运:“其实爱情是有时间性的,认识得太早或太晚都不行。如果我在另一个时间和空间先认识她,这个故事的结局就可能不一样。”当然,这也只是一个美妙的托词。如果真有所谓命运的话,那么这种迟来或早到就有其自身的理由:或者我还没有准备好,或者那个她不是为我所准备的。无论如何,我们没有理由为了想象中的“佳人”而牺牲实实在在与我们患难与共的“她(他)”,更不用说“过把瘾就死”“玩的就是心跳”了。“拥有梦寐以求的容颜”,也未必就能够“拥有春天”。

    在影片中真正能够保守记忆而又能够成全自我的人是王静雯和他的日本男友。他们两个背景很不相同的人相爱了,却遭到了外在环境的巨大压力。在王静雯父亲坚决反对之下,他们不得不默默分手。父亲的反对很大程度上也是由于记忆。这是一种民族记忆:日本人曾经是伤害中国人的仇敌,作为一个中国人他无法接受一个“鬼子”的后裔做自己的女婿。王静雯无法改变父亲的记忆和由这记忆所产生的情感,她只有改变自己的记忆或者忘却自己的记忆。对记忆的强制和压抑带来的是感情的麻木与迟钝,所以,失去记忆的王静雯就成了2046这趟神秘列车上的机器人服务员,她想笑的时候要在几个小时以后,而当她想哭时,眼泪要到明天才会流下来。这其实是对现代人情感生活情感态度的深刻揭示。我们总是遮掩包藏自己的内心,而不愿意正常地表现和表达自己的情感。我们心里说是时,嘴上却说否;我们心如刀绞时,脸上还挂着微笑。掩饰到最后使我们自己也弄不明白哪是真哪是假,而常常落得个弄假成真,变真为假。

    当然,只要自己坚定,自己不言放弃,还是还真为真的可能性,因为一切外在的强制并没有真正的效力。王静还是用反复地念诵那些男友临别的词语保持了这种记忆,最后在父亲的房客周慕云的帮助之下接续了这种记忆。对记忆的坚持给了他们改变现实的力量和勇气,最终使他们既保持了记忆,也赢得了现实。当他们回首这段艰难奋斗的历程时,就会发现现实并不是那么难以改变。王静雯的那个头脑像花岗岩一样顽固的父亲也终于转过弯来:只要女儿快乐高兴,接受一个日本女婿又有什么不可以呢?

    2046其实是一个平凡记忆的象征,一个普通愿望的记号。人们总是把自己的记忆美化了,把他人的现实装饰了。那来不及展开的故事,那还没有打开的房间,就是我们的2046。我们以为它们十分美妙,实际一切不过如此;我们以为那里的一切都不会改变,其实我们去了之后那里的一切就完全改变了。去过2046的人,了解到了它平凡的真相,他们就不能够回来或者不愿意回来了,谁能够忍受梦境破灭之后的现实呢?而只有Tak—王静雯的日本男友,他坚持要从2046回来。“一个人要离开2046,需要多长时间?有的人可以毫不费力地离开,有的人就要花很长的时间。”前一种人是不太珍惜记忆的人,后一种人是珍惜记忆的人,但不管怎样,他们面对的真相都是平凡。认识到生活平凡的真相,是需要胆量的;而在承认平凡之后,再拒绝平凡和走出平凡,更需要勇气。Tak认为坚持就总会有希望,所以,他坚持;所以,最终,他成功了。

    1224才是一个温暖的象征。1224是什么呢?就是12月24日,就是每年的平安夜。这个数字、这个日子隐喻着神圣对尘世的介入、天国对人间的引领。其实天国始终不离尘世,神圣也一直注视人间,但是人们却在劳碌奔波中忘记了天国的存在与神圣的注视,所以,12月24日这个特殊的日子,就成为了唤起人们走向神圣和天国的唯一的机会。影片主人公所有的故事、所有的转变几乎都是从1224开始的。当他们执著于自我的记忆时,他们接续的不过是一个老故事:激情过后的冷漠,欢愉过后的离散;而当他们愿意跳出自我欲望的圈子倾听神圣的呼唤时,却可能开始一个新传奇。周慕云在一个12月24日的晚上,让王静雯与她的日本男友通上了电话,使这一对痴男怨女终于有了互释前嫌、互诉衷肠的机会。这是神圣在他心中所激发的感动。可惜的是,他没有让神圣继续工作下去,而是亲手熄灭了这份感动:他把别人送上了通向幸福的快车,自己却紧紧地关闭了这扇车门,且偏偏要搭上那另一趟“很长很长的列车,在茫茫夜色中开往朦胧的未来”。我们许多人不是同样怀着这样一种朦胧而苦涩的美感一直徘徊在幸福的大门外吗?

    自我是过去、现在、未来的统一体,而不仅仅属于过去。一个没有个人独特记忆的人,不会有真实的自我;而一个人过于执著于记忆,又可能阻碍建立新的自我。人总是在矛盾迂回中前进成长。问题是要知道:什么需坚持,什么要放弃;何时该坚持,何时应放弃。持守记忆固然难能可贵,可是,当记忆成为我们前进的负担时,就不如忘却了。那为了忘却的记忆,可能才真正能够达到它自己的目的地。自我,也不是不可以放弃的,也许那放弃了的自我,才能够真正成全其自身。其实,面对神圣时,我们有什么不能够放弃呢?而拥有神圣时,我们又有什么会真正丢弃呢?

     

  • 事务

    2007-09-15

    明天同工会,需要制定一个agenda,he qun老早就让我制定,可忙得一直没有回复。我估计他自己肯定已经想好了。不过无论如何,我需要准备一个。

    现在团契的同工越来越多。愿意服侍的也越来越多。感谢主。我想其实很多事情可以分担出去。

    基本上,主席需要负担团契的组织工作。具体的工作可以安排同工来做。schedule已经做好。明天需要讨论一下。

    除了例常的聚会,就是特殊节日的活动了。比如下个星期的中秋节。这个我们还没有开始筹备。真是shame。以前都是he qun来搞的。不过我觉得不好。至少有一些表演才好。新生里有人搞音乐的,可以表演一下。另外,yao nan的老爸可以拉二胡。月饼余太太每年都会准备。其他的活动搞什么呢?这个问题明天可以讨论一下。

    再接下来就是trip了。找个人负责就行了。去年是没有的。

    还有thanksgiving的活动。难道又是host families?其实去年那样也不错。yuwen已经不在我们团契了,谁会组织呢?

    新生基本上都已经安顿下来。

    主席的基本工作其实也都简单。只不过因为事事负责,就需要风雨无阻的参加所有的聚会以及保证每件事情的不出差错。

    想起来了,以后需要安排clean up的同工。

    管理email list也许要专门的同工。比如Cao Huiping。

    email announcement最好也找一个同工。

    明天是不是要讨论一下下届主席人选?另外,仍然是Tu Kai在前台,我在幕后support?

    老婆和家里人都是希望我能退出来的。我也如此。不过很多事情不是说不干就不干的。

  • burn out

    2007-08-25

    从回来后就没怎么睡好觉。昨天彻底burn out了。直接把刚买的短裤当作垃圾扔到垃圾箱里去了。在公交车上眼睛闭上就睡着了觉。什么事情都搞忘。今天出门又搞忘带手机。我想是神特意安排我回去睡觉。于是美美又睡到12点。中午过来喝杯咖啡。现在好多了。今天早上感觉实在是到了累的边缘。累得想推掉所有人麻烦我的事情。我现在有点儿明白为什么Jin Huan退出团契了。为什么Yizhen和Qiu Yue也想退出团契。为什么Yizhen那天晚上说不干了。尽管第二天他还是过来。就像星期三祷告会的主题,要干的事情多,做工的人少。也许每年也就这个时候最为繁忙。过去就好了。也许我有热心,但是太多的热心会把人累垮。我想我应该把很多事情交托出去,但是忙得没有时间去想这个问题。每个人都需要帮助。但不是每个人都有时间精力帮助很多的人。每个人都无法承担太多的事情。也许我们需要一个全职的人来事奉。或者多个。而学生都是很忙的。我能够想象He Qun和Michael承担什么样的一个重担。我能体会Qian Gang为什么在有了第三个小孩之后就暂时退出了。

    任何事工都需要人力,资源,管理,技术各个方面的支持。而人力是最重要的一项。而人力也是团契或者教会中最薄弱的一项。因为在团契或者教会之中,每个人都是志愿者,而不是雇工。每个人都可以选择Yes Or No。每个人也许都很忙,没有剩余的时间和精力。唯一能够倚靠的是同工的认同感和责任心。也就是说,这是我的团契,我有责任将它办得更好,我有责任荣耀它。而这一点,又主要倚赖于同工的成熟度和对这个团契的责任感。看来,最重要的是建立同工们的友谊和责任感。在一个大的群体内,友谊又该如何建立?我必须感谢Qiu Yue。她是一个好的大姐。她有很多优点,虔诚,灵命成熟,谦卑,责任心,真诚。年龄也是一个优势。也许所有这几点都是一个好的带领人必备的几项。而男性方面呢?Yizhen具备了这几项。但是他已经很忙碌,而且,他在家庭方面更需要关怀。

    Cao Huiping说应该让更多的人去做一些事情。这个我也同意。但是,核心的仍然是同工是否submissive,愿意承担任何的事情。成熟的基督徒是具备这样的品格的。愿意去服侍。但并不是每个人都这样。准确地说,并不多。很多人甚至不愿意参加团契或者教会的例常活动。也许是因为时间,也许是因为我们活动的质量不高。如何保持吸引力,如何让人觉得每次都有收获?而不是浪费时间。也许这是核心的问题。传福音。但是如何传福音?如何让人不反感?如何让人不觉得stupid?如何用基督教核心的理念来揭示生活和提供指导?如何衡量效果?是否需要更多的反馈,而不是盲目照自己的意思?我们是否有经验的积累?我们是否有反思?

  • //神学课作业要求写读后感。这本书前前后后看了两个多月,看完了把前面的就搞忘了,还得再看一遍。

    基督教信仰是效法的信仰。

    正如我们学习一种新语言,最好的方法是浸淫在说这种语言的文化中;因此,我们相信灵命塑造得最好方法,就是浸淫于以内心和经验活出信仰的文化中。

    奥古斯丁相信,“没有向导,人就不能行走。”

    巴克斯特在一六五六年写给清教徒的信中,列出需要特别关注的四类人:不成熟的、有某种败坏的人,倒退的基督徒和健壮的基督徒。他表示最后一类最需要关怀。

    学习在每件事上留意上帝的临在

    上帝是谁?我是谁?我怎样用我的一生?

  • 昨天的团契

    2007-06-10

    让人欣慰,让人喜乐,都是神的带领

    中午起床,开车去food city买了两个大西瓜,切好带到团契,放到冰箱,我想这很美好。

    来了很多上周没来的,这在我的意料之中,感谢主。

    yao nan带了一锅饭,很大的一锅饭。很准时的拿到,感谢主。

    今天的菜有一盒鱼。感谢主。

    晚上仍然是查经班和福音班。福音班由我来带。上次有micheal帮忙,这周他出差了。不过神又有新的带领。我说需要一到两个基督徒,zhao na拉着yao nan,tukai也主动进来了。本来he qun也想进来,不过不需要了。我想两个是上线,太多会让慕道友不舒服。福音班的谈话很高兴,没有任何的教导。我们只是分享我们的信仰,大家随意的聊天,聊自己的经历,聊自己的疑惑。我想每个人都是敞开的。聊到尽头还想再聊。愿神的灵在每个人心中动工。我想yao nan和shi shaoming了解了很多。我想我也学到了很多。我想每个人都有所感动,有所建造。感谢主。

    结束完把早已准备好的西瓜拿出来。有了西瓜,大家就不会急着回去,就有更多的交流。团契新来了一对基督徒,他们很热情。liu jing主动把联系方式给我,说可以去接新生。真是感谢主。

  • 筹备

    2007-06-08

    再不开始想想时间又过去了

    得开始筹备迎新的事情了

    下面的几次同工会都得讨论这个

    1。接新生网站是否需要我们做?

    2。发动同工接新生,安排住宿。怎么安排和协调?

    3。新生来了后提供指导。需要每个人奉献时间。

    4。针对新生的信息网站

    5。如何介绍我们团契?宣传单,卡片。

    6。如何向别人介绍我们的信仰?新生如何思想?

    有些问题几个人决定就好了。有些问题需要每个人的参与。1。4需要找核心的一两个人,无需讨论。2的话,找几个有经验的人,到时候介绍经验就好了,不需要怎么讨论。3的话也不需要讨论,主要是调动积极性。5的话找yuwen, hequn负责就差不多了,然后让同工反馈,不需要讨论。6的话希望每个人都参与,特别是来这边信主的。最后就是有什么遗漏的。哦,对了,英文班的问题。这需要每个人promote。以及和bob的协调。

    帮助新生解决问题,这就是我们的主要问题。

    关怀从解决问题开始。传福音的话,不能给同工们加上太大的负担,也不能给新生加上任何负担。试着去吸引,而不是去硬塞。

  • http://www.gongfa.com/kunanjiyiliuxf.txt

    刘小枫:苦难记忆

    ——为奥斯维辛集中营解放四十五周年而作

    “当无辜者在一方,而罪人们在另一方时,这叫作什么?”

    “我不知道,小姐。”

    “动动脑筋,傻瓜。”

    “我不知道,小姐。”

    “如果人们将一切毁灭,一切都已失去,但太阳还在升起,空气仍旧清新……”

    法国电影艺术家戈达尔在其故事新编《芳名卡门》的结尾处写下的这段对白,

    使我无法释然。

    卡门小姐—一位美丽、热情、任性、富有女性特有生命直觉的女孩子,身饮

    冲锋枪弹,躺在血泊中,以最后一丝生命的气息,提出了两个在我解答不了的问

    题。人类的历史、个人的生存都受到度两个问题的严峻拷问。然而,死者毕竟已

    经死去,活着的人在死者的问题中活着,而且,太阳还在升起,空气仍旧清新……

    今年一月,我第一次看电影《芳名卡门》,正值十世纪的苦难标志之一—奥

    斯维辛集中营解放四十五周年之际。卡门小姐的临终提问,使我想到在奥斯维辛

    惨遭不幸的成千上万死者。“解放”一词的意义已显得苍白无力,它毕竟无法让

    死者复活,亦不能保偿无辜者遭受的折磨。在奥斯维辛死去的无辜者中,不知有

    多少年轻美丽的少男少女。

    奥斯维辛的罪恶不仅是西方人的耻辱,也是中国人的耻辱;奥斯维辛的不幸,

    不仅是西方人的不幸,也是中国人的不幸。因为,它是人类犯下的罪恶;而且是

    有知识的人犯下的罪恶;亦是人类所遭受的不幸,因而是属所有人的不幸。只要

    是生存着的人,都无法摆脱它的阴影。中国人同样处身于卡门式的带有绝对普遍

    性的问题之中。我们与奥斯维辛苦难的关系,绝非所谓国际主义的问题,而是一

    个生存论(existenzial)的问题。

    奥斯维辛事件以后,西方思想通过哲学。神学和各种文艺形式,一直在沉痛

    地反思奥斯维辛的罪恶和不幸。卡门式的问题尽管是至今无法回答的,却也是不

    可搁置的。活着的人当与无辜死者同在,难道我们与奥斯维辛以后的苦难反思无

    关吗?



    一、奥斯维辛以后



    在西方的思想著作中,“奥斯维辛以后”(After Auschwitz)已成为一个专

    门术语。以此为题的专著,就我所见,不下十余种。如法国哲学家利科(P.R-

    icoeur)所言,当今哲学面临恶的决定性挑战。

    德国哲学家阿多尔诺(T.W.Adorno)是最早将“奥斯维辛以后”

    作为一项哲学课题提出来,也是在这种苦难反思中最富有深度的哲学家之一。阿

    多尔诺的名言:Nach Auschwitz gibt es keine Gedichte mehr(奥斯维辛以后

    诗已不复存在),至今仍未失去鸣声悲切的分量。

    阿多尔诺感到,奥斯维辛对他首先是个人自身的主体性痛苦,尽管阿多尔诺

    在纳粹时代流亡美国,末曾尝过集中营之苦,他仍然感到奥斯维辛关涉自己个人

    生存的理由。他对自己提出过这样的问题:奥斯维辛以后是否还有理由让自己活

    下去?在奥斯维辛以后继续活下去,已多少使冷漠成为一种主体性原则,怀疑意

    识作为对野蛮经验的必然反应,也具有了正当性。然而,当人们由生命所迫继续

    活着时,就必须负起一种责任,使奥斯维辛不再重复。

    作为哲学家,阿多尔诺把这种责任引入其形而上学的思考,并把奥斯维辛作

    为其哲学的基本经验来看待。《否定辩证法》一书中,“形而上学的沉思”一章

    的开章标题即是“奥斯维辛以后”。阿多尔诺认定:奥斯维辛既是惶然失措、深

    受伤害的世界过程之密码,是从深渊中发出声响的一个苦涩的词,也是历史哲学

    和认识论的密码。在这一密码中,生活世界接近了预知的恐怖。哲学理应认清这

    种恐怖,但它却显得那么软弱乏力。奥斯维辛既无法通过推理逻辑从概念上来把

    握,人们也无法为之找到哲学的安慰。

    不仅如此,在阿多尔诺看来,奥斯维辛也是近代文明失败的公开证明,是一

    切致力于完美世界的构想彻底失败的标志,奥斯维辛对历史的成就和理想的未来

    都投下了永不消退的阴影。在此阴影之下,哲学的思辨理性只能处于绝望与痛苦

    之中,它已明显不能把握人类的苦难和不幸,而被迫只能把社会和历史中的苦难

    和不幸客观地描述出来,由此才能表达出渴求拯救的主体冲动。只有记忆的力量

    和由悲哀与痛苦构成的情状,才是希望的超验之光的酵素。

    奥斯维辛不仅迫使哲学不能从表面现象理解历史材料,而是要摸清历史发生

    的深隐结构,而且迫使哲学之思禀具一种绝对必要的品质:以苦难记忆为基础的

    主体意志。唯有如此,哲学才能在已被践乱了的存在踪迹中寻到自己的生存位置。



    二、无辜负疚



    奥斯维辛以后,活着的和将要活着的人的生存是负疚的。这是生存论意义上

    的负疚,而非心理学意义上的负疚,正如奥斯维辛是生存论上的苦难和耻辱记号,

    而非一种地域性或民族性的苦难和耻辱记号。这一具有普遍意义的记号意味着,

    二十世纪的罪恶和野蛮是独特的。以世界理想和人类未来为口实制造的苦难和不

    幸,已抹去了人的存在基础。一旦我们记起那些无辜的死者,那些被毁灭了的年

    轻美丽的生命在一方,而罪恶的人们在另一方,我们暗遣年华的生存就受到质询。

    以纳粹集中营为题材的电影作品,我看过不少。《索菲的抉择》提出了令我

    至今困思的一个问题:无辜负疚。尽管这部作品在描写集中营中不堪卒睹的折磨

    方面,远不如《为时间演奏》(Piaying for Time)更为凌挫折挽,甚至也不是

    以描写集中营为主题,但它提出的问题相当尖锐:人的无辜负罪及其对迟来幸福

    的影响。

    在被送往集中营的路上,纳粹强令索菲将自己的孩子——一个儿子和一个女

    儿交出,要把他们送往死亡营。索菲竭力想说明自己的出身清白,甚至以自己的

    美貌去诱惑纳粹军官,以图能留下自己的儿女。纳粹军官告诉她,两个孩子可以

    留下一个,至于留哪一个,让索菲自己选择。索菲几乎要疯了,她喊叫着,她根

    本不能作出这种选择。纳粹军官的回答是:那么两个孩子都死。在最后的瞬间,

    索菲终于喊出:把儿子留下。

    索菲的抉择使我对萨特先生的自由的抉择说感到抑止不住的厌恶。索菲的抉

    择表明这种学说至少在生存论上是不真实的。当存在的结构因某些人的作恶而在

    本体论上带有罪恶性时,自由的抉择是不存在的。卡夫卡很懂得这一点,甚至即

    便从存在结构的自然本体论性质来看,自由抉择也是不存在的。人的生存必须抉

    择,而入又置身于生存的裂伤之中,抉择必然是负罪的,尽管是一种无辜的负罪。

    索菲的抉择应从隐喻形态来理解,其涵义远远超逾了事件本身。

    深深爱着索菲的那位青年作家,希望与索菲远奔他乡,圆成幸福。人毕竟只

    能活过一次,任何幸福的机会都暗催残岁。索菲知道这一点,但她忆述了这段苦

    难记忆,拒绝了幸福。

    体现在索菲这次抉择中的负疚感,源于对无辜不幸的苦难记忆。令人震慑的

    是,它是无辜的负疚!尽管索菲是苦难的蒙受者,是无辜不幸者,她仍然要主动

    担起苦难中罪的漫溢。索菲觉得,她已不是一个好母亲,她已失去了获得幸福的

    权利。

    在汉语语境中,生存品质已被败坏,以人类的解被者自居,以历史的推动者

    自居,以新世界的制造者自居,连罪责应负的负疚都没有,谈何无辜的负疚!负

    疚感的缺失,显明了精神质素中最基本的惜感之丧失,这正是罪恶产生的根源之

    一。我们能说无辜负疚作为一种精神品质与我们毫不相干吗?

    《索菲的抉择》末尾那段长时间的索菲特写镜头,我永生不会忘记:泪早已

    流尽了,干涩的双眼仍张得大大的,在盼望看什么。这是苦难记忆的标志。印在

    这张茹苦蒙辱、涩泪无端的脸上的无辜负疚,向已然被意识形态败坏了的人性品

    质提出了无声的挑战。



    三、爱与死



    描写苏比波集中营的电影,我看过两部。一部是写实性的,另一部是艺术性

    故事片。我更有感于后者,它提出了受苦中的爱的问题。

    苏比波集中营之闻名,不仅因它是仅次于奥斯维辛的大死亡集中营之一,更

    因在那里曾发生过一次真实的大逃亡事件。电影《逃离苏比波》就以这次逃亡事

    件为题材。

    整部电影从头至尾都让人颤栗。

    在死亡集中营里,异死不是未确定的偶然,它是已确定的现在必然;不是人

    将走向异死,而是异死已走向人。如果仅从生命的自然形态来看,一切已不复存

    在。以致正义、良善、爱在异死的阴影中更显得无凭无端。尽管正义、良善、爱

    已被历史罪恶和意识形态颠倒,以至于诸多现代主义者对它们的怀疑、解构和嘲

    弄不无理由,然而在死亡集中营里,却仍有人不忍抛掷正义、良善和爱。

    例如:在一个集中营里,十多位难友排成一行,站在其余难友面前,他们曾

    企图逃离,不幸没有成功。现在正等待现场枪决,当众难友之面,以“杀一儆百”。

    其中一位年轻的难友突然昏倒在地,他承受不了这种异死。这时,一位牧师走出

    难友群,申请代替年轻人被枪决。他被允许了。

    在爱面前,异死丧失了骇人的力量。

    还有另一种爱。

    犹太姑娘丽莎在集中营里爱上了一位俄国中尉,她热情大胆地向这位俄国战

    俘表示自己的爱情。俄国中尉总是回避这位姑娘,这不是因为在死亡集中营里谈

    恋爱显得荒唐,而是因为在遥远的俄土有他的妻子和儿女。直到策动逃离暴动发

    生的前一天夜里,俄国中尉才轻轻吻过犹太姑娘一次。

    第二天,犹太姑娘被枪弹打死了。她没有能越过集中营铁网与附近树林之间

    的那片开阔地。她毕竟是孱弱的姑娘,从背后射进她体内的机枪子弹,使她轻轻

    匍倒在地,再也没有起来。

    俄国中尉活下来了。像许多其他有幸逃离的难友一样,他成了审判纳粹刽子

    手法庭的见证人。但他也是死亡集中营里爱的见证人。

    我不知道俄国中尉心里是否曾有过悔意,懊悔自己在集中营里不曾回答犹太

    姑娘的爱,懊悔自己当初没有好好地爱她,感到对不起这位在异死的阴影中爱他

    的姑娘。

    爱是真实之发生,而非伦理的规则。伦理规则应以爱的宗教为基础。在爱的

    宗教中,被钉十字架的爱打破了一切由自然构成的法则,它在神性的死中战胜了

    自然性的死,在自然性的死中复活了真实的爱。在被钉十字架的爱之肯定和否定

    ——对生命中之肯定的肯定和对生命中之否定的否定中,爱支撑着每一位活着的

    人无根无据的残身。

    人毕竟是人,他既非不死的,也非不朽的。爱应在生之中战胜死,补偿性的

    爱不在。



    四、走进无辜



    在电影《逃离苏比波》中,有一幅画面令人震慑:集中营焚尸炉的烟囱矗立

    在美丽的田野上,背景是绚丽的太阳,空气是那么透明清新……

    你觉得这不谐调吗?你觉得集中营的焚尸烟尘污染空气吗?可是,大自然没

    有提出抗议,它仍然以自己美丽的身躯为人间罪恶提供背景,不曾为人间苦难洒

    过一滴泪水。

    一切自然性的存在从来就对人间罪恶和人所遭受的无辜不幸默不作声,它们

    没有也无法对一切伤害提出指控,更不曾也不能抚慰不幸的悲惨,以至于罪恶和

    不幸成了自然而然的事。

    不仅大自然如此,历史也如此。如果人的生息最终是建立在自然或历史之上

    的,人间罪恶和人之不幸就会是自然而然的。

    只有超自然、超历史的神圣存在,才构成了对人间罪恶的绝对否定,才能抚

    慰人所遭受的无端不幸。只有当人的生息在超自然、超历史的神圣怀抱之中有一

    席之地人间罪恶和人之不幸才不会是自然而然的。

    从近代到现代,人类思想醉心于人之存在的自然性延长:制造技术及其组织、

    扩大语言覆盖面,并试图从中找到或确立人的终极在性。人是劳动的生物、人是

    语言的生物、人是社会存在的生物。结果怎样呢?在二十世纪,人类面对种种杀

    人机器,技术化的杀人机器和意识形态话语的杀人机器,哑然失语,束手失措。

    奥斯维辛的罪恶就是在技术化和一种特定的话语系统中发生的。由技术组织和特

    定的话语系统制造的罪恶,在奥斯维辛之前,就已问世,在奥斯维辛之后,亦有

    更新。奥斯维辛不过是二十世纪无数诸般罪恶的一般性标志。

    无辜者在一方,而罪恶的人在另一方;历史至今没有改变这种现实,大自然

    的阳光没有对此提出异议,作为受害的无辜者,至多只能提出一个问题而已。

    甚至某些神圣存在也默不作声!并不是所有的神圣存在都对人间罪恶提出过

    指控:形而上学的神圣存在没有;神秘主义的神圣存在没有;“天何言哉”的神

    圣存在没有;大象无迹的神圣存在没有。更可怕的是,宗教的神圣存在还为无辜

    不幸和无端异死提供意义——神义论。在当今时代,传统的神义论再次被哲学和

    神学提出指控,其根据相当充分。

    只有在“各各他”成人的神圣存在不默不作声。他不仅指控人间罪恶,而且

    亲身走进无辜者之中。只有这位在十字架上成人的神圣存在看到了人们将一切毁

    灭,但太阳还在升起、空气仍旧清新时,感到莫大的痛楚,他无法容忍,因此他

    要成人,而且自愿选择了无辜受难的方式成人,以便与每一位无辜者相遇。基督

    的上帝并未给无辜不幸和无端异死提供任何意义说明,而是以神圣恒在者的身份

    与人一同受苦受死。甚至艺术家罗丹也懂得:上帝是一位自我舍弃彼岸的他者,

    他伸向这个世界的手(“上帝之手”)只是一只颤栗的爱之手,托支着裸然男女

    瑟瑟的拥抱。正是由于这位神圣存在降身于无辜不幸和无辜负罪之中,从古至今

    的每一位无辜死者才不允许被遗忘。



    五、记忆苦难



    在一次神学研讨会上,马克思主义哲学家马尔科维奇向神学家默茨(J.B.

    Metz)和拉纳提问:“奥斯维辛以后祈祷是否也已不复存在?”这显然是根据阿

    多尔诺的那句著名的话加以发挥。默茨为这一问题所震慑,并感到其中的沉重含

    义。

    奥斯维辛对基督宗教同样是一个挑战,“奥斯维辛以后”,基督宗教同样面

    临着正当性危机:以预定论传统的基督宗教信仰形式,是恰当的吗?基督宗教关

    于历史意义的传统陈述是恰当的吗?

    天主教神学家默茨提出:绝不存在一种能漠视奥斯维辛去拯救的历史意义,

    绝不存在一种能漠视奥斯维辛去维护的历史真理,也绝不存在一位能漠视奥斯维

    辛去祈告的历史之上帝。基督神学必须能够在历史的否定性中去感受历史,即在

    历史的灾难性本质中去感受历史。从实践——政治的角度记住每一位受难者,应

    成为基督神学的内在要求。”

    默茨使得圣经中的memoria passionis(苦难记忆)这一深刻的范畴重新显

    得极为耀眼。他主张,苦难记忆应成为普遍的范畴、拯救的范畴。丧失了这一范

    畴,人的主体生活就会日益成为人本中心主义,人的主体存在就会日益成为没有

    记忆的智力和具有柔性功能的机器。因此,默茨迫切地要求基督神学陈说苦难记

    忆,并为苦难记忆一再进入公共意识而努力。

    由圣经展示出的苦难记忆是独一无二的,在一切哲学和其他东方宗教中,找

    不到与之相关的范畴。苦难记忆既是一种主体精神的价值质素,亦是一种历史意

    识。作为历史意识,苦难记忆拒绝认可历史中的成功者和现存者的胜利必然是有

    意义的,拒绝认可自然的历史法则。苦难记忆相信历史的终极时间的意义,因此

    它敢于透视历史的深渊,敢于记住毁灭和灾难,不认可所谓社会进步能解除无辜

    死者所蒙受的不幸和不义。苦难记忆指明历史永远是负疚的、有罪的。

    作为主体精神的价值质素,苦难记忆不容将历史中的苦难置入一个与主体无

    关的客观秩序之中,拒绝认可所谓历史的必然进程能赋予历史中的苦难。以某种

    客观意义,拒绝认可所谓历史发展之二律背反具有其合法性。苦难记忆要求每一

    个体的存在把历史的苦难主体意识化,不把过去的苦难视为与自己的个体存在无

    关的历史,在个人的生存中不听任过去无辜者的苦难之无意义和无谓。苦难记忆

    因而向人性品质提出了更高的要求,默茨看到,在奥斯维辛以后,每一个体已不

    可能将历史中的无辜受难者的存在撇在一边去求得自身的自由、幸福和获救。

    上帝要求我们记住每一位无辜的死者和历史中的每一次罪恶。



    六、难平的歉然



    歌德的一位挚友策尔特(Zelter)不幸失去了年幼的独子,悲痛万分。歌德

    写信用不朽(Unsterblichkeit)的概念来安慰他。然而,歌德自己也马上感到,

    这种表白过于昧然单薄了。

    的确,当记起奥斯维辛的无数死难者,忆起在种种人为制造的苦难中死去的

    无辜者的亡灵,我无法不惘然失语,难写安慰之言。即使是苦难记忆,也不能使

    活着的人感到安然,真正的“终究意难平”……我还活着,他们却死了,而且那

    么年轻,比我年轻……

    小的时候,我看《冰山上的来客》,有句话一直不懂。中尉把古兰丹姆救出

    来,自己中了黑枪,临死前,古兰丹姆对死者说:“记住我,我叫古兰丹姆。”

    活着的人竟然恳求死者记住她,难道不是很荒唐的要求吗?

    现在我懂了。让活着的人记住死者,对活着的人来说,仍是一种奢侈,面对

    无辜的死者,活着的人对生命总是亏欠的。我只有恳请无辜的死者记住我,因为,

    他们活着,永远活着,而我是将死的。我属于他们,所以恳请他们记住我。

    不管在奥斯维辛,还是苏比波,如今遍地铺满了鲜花,还有为死难者塑的各

    种雕像。尽管中国离那里很远,我还是想能有一天去到那里,献上几束中国的鲜

    花。因为我记得许多无辜死者至今无葬身之地,更没有鲜花,没有墓志铭。我只

    得把鲜花带去奥斯维辛……

  • world view

    2007-06-05

    昨天又去上福音班,因为带了一个人。老师是邝长老和刘师母。诗篇90篇,第二次听邝长老讲了。两天前我带福音班时也用了这篇,所以,对于这位墓道友,三天之内把这篇读了两遍。除了基本的神是我们的居所活说是家,痛苦源于罪,人生苦短,求神怜悯,荣耀神之外。邝长老花了很长时间讲world view。这个很少听他讲过。其实在我心中,world view是很重要的一个切入点,或者说,根本点。

    圣经说,一个人如何思量,他为人便怎样。而一个人如何思量,除了本身肉体的欲望之外,就是他的world view了。包括他的价值观和伦理观。这个世界上有很多种不同的世界观。每个人都有他自己的世界观。但无论如何不一样,世界观不出那么几种。中国人接触的最多的便是马克思唯物主义。墨子说,要衡量是非对错就得有一把尺子。同样,我们之所以评判其他的观点对错必定基于我们头脑中的世界观。如果我们相信进化论,我们就说创造论是错的。当然,如果我们相信创造论,那么进化论就是错的。有一种世界观是怀疑主义。什么都不相信。不过也许也没有绝对的怀疑主义。难道他不相信1+1=2?我们的世界观实际上就是我们的信仰。我们如何解释这个世界,这就是我们的世界观。一个人行事为人不可避免地受到世界观的影响。如果这个世界被划分为剥削阶级和被剥削阶级,那么被剥削阶级不可避免的觉得剥削阶级欠了他们的债。如果我们觉得枪杆子里出政权,我们就会毫不犹豫的选择暴力。如果我们认为人死如灯灭,那么及时行乐也许是最好的策略,或者,在没有快乐盼望的情况下,自杀是更好的策略。当然,行事为人也取决于个人的价值观和伦理观。儒家说修身治国平天下。佛家则要出世。从小我们就接受教导要爱国爱集体,而且要高于爱自己。为什么要爱国爱集体,不知道马克思提供了理论依据没有。爱自己则不需要任何依据,人天生就如此。假如爱国爱集体可以带来好处,也许是名声也许是物质,那么就可以和爱自己完美的结合了。而如果那种好处一下子消失或者变得很少,那就完了。我们得拿什么来支撑伦理道德?或者,伦理道德都是扯淡根本不重要?那为什么我们总是希望别人道德呢?或者,是不是一个更道德的社会是更好的社会呢?或者,谈社会都是扯淡,不如谈自己。那么什么对自己是最重要的呢?我们忙忙碌碌是在干什么呢?如果快乐最重要,那么我们快乐的时候多么?如果我们相信人是一堆原子随机或者有机的碰撞,那么我们自己是什么?我们努力是为了将来的快乐?可是那些追求的东西真的可以带来快乐?耶稣说,人若喝那水,还会再渴。我们心中渴望那带来永恒幸福的圣杯么?人为什么会有这种渴望呢?如果我们只是像动物一般觅食,那么上帝造人的时候为什么让他思考永恒的东西呢?圣杯已经被赐下,就看领不领受了。耶稣说,我是活水源头,我是道路真理生命。仰望十字架上的耶稣,就是仰望爱,仰望神。一个人被爱所充满,他就脱离世间的劳苦匮乏。

  • 路加福音 6:45

    善人从他心里所存的善,就发出善来。恶人从他心里所存的恶,就发出恶来。因为心里所充满的,口里就说出来。
    A good man out of the good treasure of his heart bringeth forth that which is good; and an evil man out of the evil treasure of his heart bringeth forth that which is evil: for of the abundance of the heart his mouth speaketh.

  • google group

    2007-05-30

    http://groups.google.com/group/asu-csf-reading-group

    一直都想搞,今天再次冲动。之前团契用的是yahoo group,广告多,界面不好。这个google group主要用来分享好的文章,书籍,电影或者音乐。反正我很想分享。我知道tu kai和yi zhen都是看过很多书的人,他们应该也有很多好的东西。之前建了一个团契网站,但是好像不能这种email list,交流不方便。设了个论坛也没人上。通过这种email大家就可以经常得到更新了。嗯,email本身就是一个重要的平台。愿主能保佑这个group发挥效用,不仅增进大家的交流,成长,也能吸引更多的人来。

  • 团契

    2007-05-30

    昨天又跟qiu yue聊了一个小时。本来打算今天跟yizhen聊的,结果去打网球。不过心中的idea渐渐明确。he qun建议看唐崇荣的video。这个暂时放下。workshop,也暂时放下。最要紧的,是同工们的彼此建造。而这又需要祷告和分享,而不是单纯的学习。另外,还得设一个福音班,针对慕道友。那么,福音班都什么形式什么内容呢?之前的同工会提过,但是不具体。我没带过福音班,he qun和qian gang带过。倒是上过两三轮。只有邝长老讲的关于罪的概念印象深刻。其他都不记得了。其实福音说起来很简单,世人有罪,上帝爱世人,赐下爱子耶稣被订十字架成为赎罪祭,人的罪得赦免。信靠它的,就进入永生。不信的,就进入地狱。阿哈,有idea了。福音班,我带得了,再找一两个基督徒。只要有一个或者两个慕道友都可以上福音班。这次课呢,就随便聊。问问题,只要是关于信仰的,问题越多越好。不能别人不问就说一大堆,那样不好。不过呢,要说服人家得先说服自己。人家凭什么要信这个?不是很荒谬么?凭什么一个拿撒勒人耶稣就成了我们的救主?凭什么说有罪?他们要不问我就问。那么查经班的内容?如果明天牧师发个查经材料就ok了。查经材料只是一个引子,主要是让大家多祷告分享和见证。
  • 团契

    2007-05-28

    暑假已经来了,该如何安排和带领?我没有什么idea。我想也许he qun又会像上次一样,很快列一个详细的计划出来。he qun说这次退修会同工们讨论。最终只有我和他来讨论。he qun问我有什么计划?我不知道该怎么说。he qun说他之前提的时间线。不知道为什么,我觉得不合适。但我也没有说。我们两个人在一起的时间很长,一起逛艺术节展览,但团契方面聊的不多。不知道为什么没有以前那么有默契了。也许是因为我的热心已经大不如前。也许he qun也很忙。

    下午帮王征准备水的时候问了一下他以前暑假是怎么干的,或者他以前决定查经是如何准备的?他说请教会的一些人来作报告。这让我醍醐灌顶。我的头脑里瞬间回想起两年前的团契经历,那些给我带来影响的讲员,比如邝长老。

    后来又碰到yisheng,又问了一下。但没有得到什么。

    我想神真的在带领。晚上等热水的时候碰到chen ran,碰到以前学生团契现在恩平团契主席的he yihua,还有weidong, 还有tina,还有一个tuson的,我们聊了许久。我说了学生团契的状况。我想我很需要他们的经验和建议。而我想神也借着他们向我说话。神带着他们来帮助我。我想我以后应该多寻求他们的帮助,多从他们中间支取资源。比如请tina过来给我们开心理学方面的讲座。比如和他们团契联合聚会,就像以前yao yisheng举办的一样。比如聚会后形成host family。比如邀请他们介绍一下工业界的状况。他们以前也都是学生,和我们一样,过来读博士,读硕士。所以学生心中的想法,也许他们都有经历,也许他们更了解如何带领。

    后来又和chen ran聊了很久。我想神也借着她说话。很多东西,作为主席的我并没有看见,或者根本就不会有那些感觉,或者根本就没有花时间考虑那些。比如很多信主的人并没有“新生命”的迹象。比如吃饭的时间太长。我们反复聊的话题是到底追求信徒的质量还是数量。或者,我们是否因该更加着重信徒的质量?这一点其实下午he qun也有谈到。但问题是,如何提高呢?he qun上学期列的计划就是为着这个目的。可是,这个目的达到了么?或者,效果如何?或者,哪些是好的,哪些不好?chen ran反复的提到心意更新。是啊。个人反省自己,是否真的心意时时更新呢?我们有哪些的生活见证?聚会的时候,是否真的彼此真心敞开,诚心交流?团契,或者书店,也许真的没有家的感觉。那么如何改善这一处境呢?属灵的同伴?属灵的带领?如何把圣经的教导应用到生活,而不是口头的说教?是否应该更多的彼此分享生活,分享见证?如何营造这样的环境呢?是否需要从核心的几个小组开始?chen ran说需要有人有一种凝聚力hold住大家,就像yisheng那样。可是我却觉得最终效果并不好,也许一时做了些事,但是生命并没有真的改变。我想真正有凝聚力的还是神吧。神的话胜过一时的血气和激情。

    今天中午继续坐kevin的车回来。我想神又透着他给我说话。如果昨天得到建议,那么今天则得到安慰。我想尽管只来回坐了他的车一次,我们已经成为无话不说得好朋友。也许真的人与人之间有共鸣。他是一个成熟的基督徒,有一个半孩子了,但其实比我入大学小一级。他在国内就已经成为基督徒,而且带领过别人。他并没有给我很多事情的答案。但我收获很多。比如门徒训练工作,比如带查经的培训。如何才是好的查经?自己弄通,多提问?如何发挥各人的恩赐?